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Petr KabeX

NA HLADINE kruhy u® dostFfedivé: krdtery

po z6vEtLf Zabel~obldzkl, Pe metech,

po metéchg 216 véEct

némE d&jou se a vlekou

ga sebou Iekuo Vlelemd Iekm,

vyplavit by méla otazafk; za=

t{» seutek dveu, tem svlaleec sladkovodaich ach,
Seukldska mebe samohldaka? Samy jeou,

vodewé, sladké sklivee pémo Pné{

zahItila je prosperiteu

hodimek a zrdef;, digitdlmf okrsek, Na tshu mdhle
skro jky Fepajck bulv, jak kalsf

je pand¥ koléhams cizfs rytmes,

podzimal o&i p&m, jak je kalmd tonina splaveé
cizf paméti, P&za bulv,

ol vytfeitiné mad Yhestejmestf k =0B&,
bezolivd tlalenice v eranizZti soutekuso

Sayely dmea Zir€, ty meje.

Pletice a parmy viak,

b chomluvi{ mépresenky v proudu,

viajelky kapitulact, Z1€ &&je

Fekou vleZemé, Lekfn{f sladkf u vytrZemf, Pfed-
poslednf pohledy &olld, hez vystrahy sloupovi
zéknlu a kalu: edevidy

providy bez imterpumkce, Hladima véika,
hladina véZka, Tylmjfef v&e, Se souhldéekou
samokldskn, slabliky avlaleco Na slabindch

tehe soutekus

JJan& SevEfkové/



ROMANTIEA OTLAEG

fnorové ¥fslo Earper’s p¥ineslo pod timto titulkem vija
2z rozhovoruy,kterfy vedla na podezim 1984 Hermione Leeové s.Pﬁiii-
pem Rothem,Roth.s8e vyjad¥uje k situasol spisovatele ve svobodné
a v nesvobodné gemi, p¥edeviim v Ceskoslovensku,

Leeovﬁt MysliteyZe jJste Jako spié&vatel néJak ovlivnil své okol{,
kul turu?

Roth: Vibeo nijak])

Leeov4t Rikxdte to s hoF¥kost{ anebo s radosti?

Rotht Ani tak and onak, Je to prost¥ skute¥nost Zivota. V nadmir-
n¥ gkomeroionalizované spolelnosti,kterd Z4d4 plnou svobodu slo-
vayje kultura nena¥rand dirae Neddvno se Louls L'aimour stal prv -
nim ameriokym progaikem, ktery dostal ma své "sdsluhy o nArod®
Presidentskou medaill "2a svobodu®. P¥edal mu ji v Bflém dom¥ pre-
sident, Jedineu gemf, kde by jJets¥ mohl takovy spisovatel dostat
nejvys¥{ stétnf vyznamendnf, je Sovitsk¥ svase V totalitnim sté-
té,samoz¥eJm¥, yelkerou kulturu diktuje reZim} my v Amerioe nag =
5tést! ¥1jeme v Reaganov® ne v Platonov® repudblice, a nehled¥ na
tuto bloupou medaili, kultura se tém¥¥ dpln¥ p¥ehlf{#f, a tom
stavu je nepoohybn¥ t¥eba d4t p¥ednost,.

KEdyZ Jsem byl prwvn¥ v (eskoslovensku, p¥ipadalo mi, Ze praouji
ve spolednosti, kde spisovatel viSeohno mi¥e a nio 2 toho nemd vf=-
znam, gat{moo ¥est{ spisovatelé, s nimiZ jsem se v Praze setkal,
nio neam¥li a vZeohno od nioh m¥lo vfznam. Ti{m neohoi ¥{ot,Ze byoch
oht¥l zménit bydlisté. Nezdvidil jsem Jim to, Ze byli prondsledo-
vénl a Jek prév® tim se zvitZovala Jejioh spolelenskd dileZitost,
Negdvid®l jsem jim dokonoe ani jejioh 2dAnlivé hodnotnZjs{ a 2zé=-
vain¥Jsi témata. Na Z4pad¥ se stalo dbegviznamnym mnohé £ toho,00
Je smrteln® vAZné na Vyohod¥ - to samo Jje téma a vyZaduje zma¥né
tviré{ Usil{, adby se p¥etvo¥ilo v plisobiv§ romén. Ps4t sericzni
knihu, kterd nesignalizuje svoji sericzmost bombastiokimi nardf-
kami anebo tématiokou zévaﬁnosti,kter& jsou tradién¥ spojany se
serioznost{, je robdR%¥ oenné podnikdnf, BFt prdv duchovni situaoi,
kterd nenf o3ividn¥ Xokujiof ani odludn¥ hriznd,kterd nevyvolidvéd
univerzélnf souoit ani se nep¥ihdezf na velkém hisvorickém jevidti
anebo v plisobivém rogméru Wtrap dvaodtého stolet{ - dob¥e to je
losykterf padl na tyy00 pi%{ tam, kde se vieohno mife a nio z xka
toho nemé v¥znam,

Neddvno jJsem slyXel v anglioké televigi kritika George Steine-
rayjJak odsuzuje soudasnou zdpadnf{ literaturu Jako \pln& bezoennou
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a nekvalitn{ a prohla¥uje,¥e velké dokumenty lidské duZe,mistrovskd
dfla mohou vyvstat jen v du¥foh droenfoh reXimy jako je v Ceskoslo-
vensku, Podivujl se Jen, pro¥ viiohni spisovatelé,které v’ 8eskoslo-
vensku Znim, si reZim o¥klivi a vAinivE sl pPeji, aby zmizel £ povr-
-~ ohu zem¥, Neohépou, oo ohé.pe Steiner, Ze toto Je JeJjiloh pifleZitost,
Jak se stdt velkymi? Ob¥as Jeden 81 dva spisovatelé s obrovskou bru-
t4ln{ silou dokh¥{ jJako zégrakem p¥eZfit a veit si systém za své t6 -
. may vytvv&it vynikajfof aflo nesfvisle na vlastnf persekuci, Ale v&t-
. ¥ima 2 tEoh, kteF{ sistdvelf’uzavieni uvnit¥ totalitniho stitu,a
Jsou systémenm ;!ako spisovatelé zmiSeni. Tento systém nevytvi¥{ mi-
. strovskd ‘dfle, vytvdi{ poruchy krevnftho obihu,v¥edy,astma,vytvi¥{
alkoholdiky,pisobd depres'e,'pﬁso’bi ho¥kost a zoufalstv{ a dulevnf poru-
ohye Spisovatelé jsou mmrzelenl na imakm intelektu, demoralizovéni
' na duohu, nemooni na t¥le a kultmurn¥ otréveni, (asto jsou upln¥ u-
ml¥eni, Devit desetin nejlepZioh = nioh nikdy neudélajf svoji nejlep-
8{ préol pridv¥é kvili systému. Spisovatelé Ziveni timto s_ystémem Jsou
stranidt{ ndmezdni pisdlkové,

KdyZ takovy systém trvd po dobu dveu &1 t¥{ generaoi{,neinawn¥ pra=-
cuje na spisovatelském spole¥enstvi po dvacetyt¥ioet nebo &ty¥ioet
lety, posedlost se upevni, Jacyk se opot¥ebuje,¥tend¥stvo zvolna emf-
rd hlady a existenoe ndrodn{ kmXixxx literatury zaloZené na origina-
1it¥,rirnosti a sohopnosti pohybu(to je n¥oo zoela odliZného neZ bru-
tdlnf p¥eZ{védni jJediného mooného hlasu) Je témE¥ nemond, Literatu-
ragkterd m4d to neitésti,Ze zistdvd 1zolovanéd v podzem{ na p¥{1i3
djouhy &asyse nevyhnuteln¥ stane provinoidln{, zaostalou,dokonoe nai-
vni{ navzdory mmoZstvi temné szkuienosti,kterd ji miZe inspitovate Nao-
pak nae prdoe nébyla zbavena au'tentioity protoy¥e Jsme nebyll Jako
spisovatelé droeni totalitni vlddou. Krom¥ George Steinerasktery si
d¥l4 velkolepé a gentiment4ln{ 1luze o 11dském utrpen{ a "mistrov-
skfoh dfleoh", neznim ani jednoho zdpadnf{ho spisovatele,kterf by se
vratil gpoza Zelezné opony a povaZoval se za zmehodnocena,protoZe se
nemusi potykat s tak ubohym intelektudlnim a literdxrnim prostiedim.
Jeslife si mém vybrat mezi Louisem LIAmourem a nas{ literdrn{ svobo-
dou a na%f rogzsdhlou Zivou ndrodn{ literaturou na Jedné stran¥ a Sol-
fenioynem a tou kulturni pousti a drtivyim tlakem na stran¥ druhé,vy-
beru si L?Amoura.

/P¥eloZil ik/



"Mily Philipe,

Prefetl jsem si vynatek z Tvého rczhovoru, jak jej otiskl dnorovy
Herper’s. Ctu viechny tvé v&ci se zdjmem a réd, tento rozhovor s o
tc vét3im z&jmem, Ze se tykéd tématu, o n&€mZ Casto prfemy3lim - naviec
se tvé vyroky dotykaji osobn& m& i mych prétel, Zijeme 2 pi3eme pfe-
ce v zemi, kde se "nic nemiZe a v3echno méd srysl®™ a kde na3emu inte-
lektu hrozi zmrzadeni,na3emu duchu demoralizace a t&lu nemoc.

Vim,predetl jsem v&t&inu Tvych d&l poctivé, Ze patfi{% mezi autory,
ktef{ véZ{ slova a p131 jen o tom,cc dobfe znajf z vliastni zku3eno =
sti. I v Preze jsi byl, o osudu &eskych spisovateld jsme nejednou
mluvili, projevoval jei o néj z&jerm i snahu néjak jej ulehiit.Pfesto
v3ak mi pripadéd,Ze n&které tvé kategocrické soudy o temnych vyhlidkéch
literatury v nesvobodnych pomérech vychézejf z malé &i spi3e jedno-
stranné informovanosti.

Dilema svobody a nesvobody, tvofivého a netvofivého Zivota, jak
je vyty&uje3 ve svych idvahich, je tak zfejmé e nepochybné jako dile-
ma.mezi zdravim a nemocf, mezi vyjf%dkcu na Capri a pobytem v cele
szrti, nikdo nezapochy-uje co si vytrat. Licmén& nelze poprit, Ze
vét3ina spisovateld a vlbec um&lecd v Polsku,v Ceskcslovensku,v Me-
darsku &i v Jugosldvii si mdZe volit,zda chce pobyvat ve svobod& &i
v nesvobod&. JestliZe vcl{i pobyt ve svych zemich a to &asto za cenu,
Ze tem jsou pronédsledovini,zakaszovéni &i dokonce vé&zn&ni, svéd&{ to
aspon o tocm, Ze dilema nebude tak zjevné a vyrazné,jak je vidi3 Ty,
Ze skutedny problém bude jinde, neZ jak jej ukazuje3. lLemohu bez roz-

pakl ani prijrout tvrzenf,Ze.literatura,kteri vznikd v t&chto zem{ich

a které se opravdu &asto 31f{ jen primitivn{ formou opisgligzizii;u-
zena k provincidlnosti, zaostalosti a naivit& /s vi?ihigﬁ nékolik
zcela ojediné&lych zjevli/. Nechci byt sém sol& soudcem /o nebezpe&ich,

jeZ hroz{f literatufe v nesvobodnych pomérech,dcbfe vim/,ale jsem pfe-
" \



sv&d&cn, Ze kolegové slavisté, kter{ znaj{ d{lza, Jjez za poslednich
EtyFicet let vznikla v Polsku,v §eskoslcvensku, v Jugoslivii &i do-
konce v Sovétském Rusku, Ti potvrd{f, Ze se mezi nimi daj{ nalézt
d{la pozoruhodnd,prumérnéd i 3patnd jako kdekoliv ve sv&té&.To, Ze
Casto i ta nejlep3{ zlistala na Z4dpad& neznédma anebo jen mélo zréms,
zplsobila vice Jjejich "jazykovd provincialita" neZ snad Jjejich "pro-
vincidlnf droven."

Lyslim,Ze mi d&3 za pravdu, Ze Jjedna z nejekvélej3fch literatur
minulého stoletf vznikla v nejnesfvobodné&j3{ 134 té doby - v Rusku.
/Dostojevskij byl odsouzen ksmrti, vé&t3ina nejv&t3ich ruskych spiso=-
vetell strévila &ist Zivota ve vyhnanstvi anebo pod policejnim do-
hledem./ Tu pléjédu jmen:Puskin,Lermontcv,Gogol,Tuergenév, Tolstoj,
Dostojevskij, Cechov atd. nelze pfece vysvétlit teorif o gikéntu,ktery
cse ty&{ ned hroby svych mén¢é silnych druhd. Tim nechei tvrdit,Ze ne-
svoboda pfispfvi ke vzniku velké literatury. ViZdyt prévé v tomto
stolet{ nastala wedme éra angloamerické literatury. A zase naopak
v? soulasnosti mé€ fescinuje lite;atura Zpanélské Ameriky a JizZni{
Ameriks neni prece mistem kéét&z:z;pm cvobod(y, Snad uvedené priklady

dostalf,abych mohl ud&lat podstatny zévér; nenf pfimé Um&rnost mezi
. ME TS SYLLEE 410

politickymi pcméry)a velikostf literatury. Zejit mezi vn&j3imi pom&-
ry a dflem souvislost,kteréd by platila stejn& pro Joyce,Becktetta,
Misila,Kafku,Llasu ¥i SolZenicyne,mi pfipadd neroZné.

Ne3varem na3f doiLy Jje, Ze se snazi veXkery provlémy soulasného
svéta umen3it a zjednodu3it na politické problémy,pfevé§¢ Je do obla-
sti ideologické terminologie, rozdélit svét na dotry a 3pkény, svo-
bodny a nesvobodny, na sve“;t:r v némZ se dé& zit s nadéji,a ns svét,

v ném? - aspon teoreticky -(%ét ani nedéd. /Prakticky se v n&m Zije
a zZivot se ani tak pr{li3 nerusi odlidovat./ Mi-1li literatura v&bed
jaké poslénf, spc&ivéd ta mise jist® i v tomr, Ze proti tomudd zjed-
noduSenému obrazu neustéle potvrzuje obraz skute&ného neredukovaného
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a neredukovatelného Zivota. A jestli n&co sv&d&f o tom, Ze Zivot
nelze fakto umen3it, je to prdve& skutelnost, Ze hodnoty vznikaj{

i tam, kde by podle zjednodu3ené predstavy m&ly vznikat jen *viedy,
astma, deprese a du3evni poruchy”.

Nerad bych se ocitl v dloze toho,kdo obhajuje svij vlastnf dtlak.
Samozfejm& vim, Ze tam, kde spisovateli za to,Ze napi3e nevhodny
text, useknou hlavu, nemdZe vzniknout literatura. JernZe takovgch
mfst nen{ v soulasném sv&t& mnoho. Jsou jen zem&, kde svoboda je
sneto se zd&a byt neomezené,a zem& ,kde jsou svobody vice &i mén& o-
mezeny. T&ch druhych zemf = jist& to v nds budi spiSe sklfenost -
je v&tZina. VEt3ina lidstva tedy Zije ve sv&t& zna&n& omezenych
svobod. Otézka,kterou ses zabyﬁalltedy pro m& znis; kde za takové
situace maji Z{t spisovatelé a jaké moZnosti majf ti, ktef{ jsou
ochotni /&i nuceni/ sdflet osud s "vé&t3inou".

Podle zjednodulené pfedstavy by spisovatelé, kteff Zijf v zemich
omezené svobody, m&€li byt pfimo fascinoviani svym postavenim pronéd-
sledcvanych &i aspon omezovanych bytostf, tedy psét®scrteln& véZng®
o tom, co je na Z&pad& uZ "bezvyznamné". /A skutedné se to méné& za-.
svécenému pozorovateli tgk miZe jevit, protoZe ¥ mému prekvapen{ -
dovedu si to vysvétlit opé&t jen zideologizovénim i zdpadnfho svéta -
se prekladejf nejvice dilé prédvé tekto fascinovend,dila politizuji-
c{ a polemizujfcf./ Jedni v tom snad vidf velkou pffleZitost, dru-
z{ provincialismus. Wedorozum&nf v3ak tkv{ v tom, Ze predpoklad je
fale3ny. Dostojevskij &i (echov, abych zlstal u p¥ffkladd bezespornyct
a fesem provérenych, se nestali velkymi t{im, Ze popisovaii dtlak &i
hanetnost carského reZimu. Jejich velikost a genielita se projevo-
vala v tom, Ze psali o zé€kladnich a bytostnych problémech lidské
existence - tedy o tychZ problémech, o nichZ by zfejm& psali, kdyby
Zili ve svobodné Francii &i v Americe. Jeestli je pom&ry vidbec n&jak

ovlivrnily ,tedy nejspf3 v tom,Ze Je nerozmazlily,Ze je pfimély zG-



stat s 1lidmi, & nichZ psali, Ze je zésobily bezpoltem pisobivych
pF¥{b&hd a osudd. /Ale i toto tvrzenf zjednodu3uje sloZitost tvir-
&tho procesu./ Stejn& tak dnes to, co vzniké v na3f &4sti svéta
literérné €i my3lenkovE& podnitnéro se,nedéd vyjédfit v pojmech po-
litické terminologie,stejn& jako se v nich dedajf vyjédfit obeahy
tvych dél.

Aspon jeden pffklad. Nejv&t3f esky pi3fecf prozaik /i kdyZ na
Zépad& mén& preklddany,protoze t&Zko preloZitelny,protoZe zcela
nevysvé&tlitelny politickymi pojmy/ je podle mého ndzoru Bohumil
Hrabal. Jako &lovék spi3e opak SolZenicyniv. Plachy a epfde bojéc-
ny. Vzdélanim pravnik /jako Frenz Kafka/. Byl po leta pronédsledo-
vén. Pracoval v hutfch a ve sb&rnych surovindch jeko d&lnfk. Zil
po leta ve svété,ktery je po vét3iné z nés,&%ggi piseme,spiie uza-
vien. Tento autcr,ktery bty mél bud onerocnétgzplanét,vSechno vzdét,

anebo se aspon stét osamélym bojovnikem ,vytvofil zcela ojedin&lé

/
d{lo /i ve sv&tové literatufe/ dflo s nev3edni imaginaci,plné hu-
moru,poezie,absurdity a zdroven fascinujfcf znalosti reality. V den,
kdy se mé objevit jeho knihe /po letech zékeazu smi se oblas opét’
objevit/ stojf pfed knihkupectviejiZ od pilnceci zcela absurdn{t
fronty. Kam bys zarfadil jeho dflo? Mezi provin&ni pokusy? Nezi vy-
plody némezdnich pisdlkd? Kezi d{la ojedinélych gigantli? A kam za-
fadit dilo Seifertovo,Havlovo, Cosicovo, kam zafadit Konwického,
Léryho, RoZevide,Rasputina a desitky dal3ich?

Ikepochybuji,Ze nesvobodné poméry umléely,zlomily &i zni&ily spou-
stu nadanych tvirci,ale tvrdit,Ze proto v celé obrovské &4sti esvéta
nemtzZe vznikncut'aé ne gigantické vyjimky opravdové dilg,mi prfipa-
oprévnéné tak, Jjako tvrzeni, Ze naopak nemiZe vzniknout ve svobod-
nych pomérech,protoZe tu chybf utrpenf,velkd témata a autofi jsou

demoralizovani snadnym Zivotem & korumpovéni sldvou a vydélky.
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KaZdé opravdové dflo je pfece vysledkem tvidr&{ &innosti = té
\f”ld
Je Jjisté schopna jen svobodnd 1idské bytost,ale 3jisd& buded souw
hlesit s tim, Ze svobodnéd lidské bytost je myslitelnd a moZnd i

) ] . . o Lisletue”
v nesvobodrnych pcmérech. Tvidrdi akt je ns pomérech jen za-

visly,/na nich jsou spiie zév1g%%§§sudy d{la,ale o tom netyla fe&,/
i kdyZ se na né& Casto vymlouvéme, i kdyZ bychom si v3ichni préli,
aby na sete vzaly co nejide&lné&js8{ podctu.

Autor sém je asi neJjspiZ schopen posopdit,kde a za jakych pod-
minek miZe tentc akt nejéﬁ#ﬂ»uskuteénit, aby mu piipadal:smyslu-
plny. To,co jednoho ni¢f{, miZe pfece druhého naopak povzbudit. Ne-
zdéd se mi sprdvné mu toto pravo upirat’eoepmhhtllzaéaée& prohld-

sit jeho snaeZeni za beznadéjné a jeho tvortu predem za propadlou

Jen proto, Ze poméry se nezdaji pro tvorbu prédvé priznivé.

Ivan Xlima



ZTRACENA ZEME Z denék Urbéanek

LeZeli dva v dire trikrat tri kroky, hluboké asi po kelera, a
chrémila je stifecha z celty. Hiinité beky jémy kryle chvoji a celtu,
hezenou pres slamu, m€li i ped sebou. Ped hlavy si peskladali hounmé
& pul predni stény stanu prehodili strameu, takie jim krapale na no-
by, ale vzduch byl lepsi meZ suche a zépach. Tehe je vidycky nazbyt,
kde nazenou lidi do tédbera v lese a rerni ¢im se mjt, protezie veoda
se vezi jedmou za dva dny, cisterna je v hodiné prazdmd a spodky,
trika, kosile z uhoménjych zad & prdeli xneni Cim prat ani za co vy-
ménit. Jediné stésti dres byle, Ze Gregor, treti ve stamu, mél ta-
berevou sluzZbu a tém dvéma meplekiZel. Byla medéle, za tohe cvicleni
uz druhd, a Hrazdira, ra ty Casy zcestevaly inZenyr zvuki z radis,
Jak mél oCi mepritommé ebriceny k plachtovimé stejné jake vedle ného
debry kluk Eomarek, jem trochu louda, edboraik hrubiich mechsnigmi,
ponékelikdté za zdlouhavé dny a mavelery zZepakoval:

- Zgb mé, ClovéCe, a stejné 8i mevzpomenu, jak se ta ztracena
Zeme Jjmenovalae

Kemérek se za chvili povymeril bliZ k védemi e tom, kde je:

-~ Pe mim taky. Uplné mi vypadle, kam jsem toho majora temkrait
stéhoval. Vi3, jak jsem ti rikal, o mebilisaci.

Bylo asi pét odpoledne brzy v zari, jemzZe ped mrakem, a tak te vy-
padale, Ze se stmiva. Trochu i priele a preste jimi kluci, taky tii-
cet, pétatricet jake eni, za jejich hlavami v priseku hridli volejbal.
Mezi mérazy prsti do mide tu a tam nékde Upénlivé gzasipal: Emile,
ted! Mi& se vzmesl, klesal, ozvala se prud3i réna a byl meimd bed.

‘= Debie to vymyslelli, se zpoiéémim smil Kemirek. Nei je bod, mu-
si byt strita.

- Jingk by mas Zivet zpevykal, samovelmé vyplynmule Hrazdirevi.

Egpky pleskaly o celtu, a kdyz zafeukale, zddle se, Ze spusti li-
jék, ale to jem méhle spadla veda ze stremi. Sel kelem brjlsty hedi-
RéT vedle ze stamu a pry at rychle jdeu, kluci, u hradeckych v ligru
proddvaji piiimgry, Jje ma mé fremta. Diky, déiky, fekli mu a lezeli
ddl, pretoZe byla nedéle a hlavané tam mnebyl Greger, pred kterym aby
kszdy mluvil, jak chtél emn, Gregor, ne jake tem, ce mluvil, a tak
si mohli délat, pevidat i myslet, ce sami chtéli, mehli wstat, meohli
leZet, mehli mliet, a kdyby jim nékdo mnéce priSel Iikat, mohli he
JR pesleuchat a nemusgeli.

- Nechtéli mé tam temkrdt hmed vzit, pemazlu zacal Kemirek myslet

mghlas wvzhiuru k celté. Praktikeval jsem pe primysleovce v &ilné ped
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Popelkeu, te je v Kedifich u prima pama Mrdzka. Jim vadile, Ze mi
aeni celych devatemict, a pry pre mé pesleu, kdyz budeu petiebevat.
A te se vi, huned vecer prijel vojék na meterce a edvezl mé tam, jake
bych jd memél sveji. Dem predtim zmebilisevali ma hramice i viechmy
geféry, a tak jsem se jim hedil. Byl te urad teprv asi tydem stary,
poréd tam chedili zedmici & truhlari a mextéri ed telefenu, Jjmemnevale
se to ministerstve prepagace mebe jak & pulku méli vejdci, pulku ci-
vilevé. A ten majer, co g8i mé k gebé pridélil, hmed mi Sel ma dwvur
ukdzat Uplmé mewveu pragu lady. Te pry keukim, v cem budu jezdit. A
taky jsem koukal. Byla mezajetéd, s plembeu v karburaci. Te 8i uzije-
Re, pare majere. Ale en ma te, Ze plemba vem mesai, prepadla by zéru-
kse Ceho dnes komu ziruks, ekl jsem mu & em jer krdil rameny, ubed-
»é odpevédny majer. Byla te etrava, ale ce, viechre se ui stejmé mnes-
lo k jednemu konci, jemr tenkrit jesté mikde mevédél, jaky kemec te
bude, na ulicich vidycky v meci byla uplma tma a v chedbé, kde jsem
sedél a Ceksl, az mé budeu chtit, mebe leZel ma pesteli, ce pre mane
privezli, tam byle perdéd skrz dvere slyset draceani telefeau, nekie
néce zatloukal, mluvile radie a te pak zase ztichle, takze asen/z te
plemby Jj& za sebe tak téZikeu hlavu nedélsl, preteie temkrét asi stej-
»é jake ted mikde nemeh mit, ce he mapadle, Ze by si mél prit, kazdy
jen Cekal, ce se stame, a délat s tim ¥i proti temu taky memeh nic.

Vidycky te nad nimi zaharasile hluéméji a potem te zase tapkale
pe celté pemalu & pravidelmé. Za cestou pod prkemnym pristieikem ku-—
chyné rezdélédvali ehem, ucmeuhsny kuchalr v zdstére si piskal a pak
zase feukal do ehmisté, aZ kemednd kemin z Serstvé sesazenjch cihel
zacal nahere vypeustét keui, a ve stemu Hrazdire zatim ui rikal:

= Prijeli jsme tam dost pezdé veler. Autebusem. Helem rikala, Ze
Je te lacinéjsi mez vlak, ale zas to trvale cely dema. Nechali méds ma
kraji némésti, ale mebyle to némésti. Nic v tom presteru mesvitile,
Jjen kolem. A byle tem vidét mezi hlimeu a hremadami svétlejsihe zbeu-
ranéhe zdiva jen odlesky na velikém svétlém kiiZi z betonu. Tem kiiz
lezel ma zemi. Byly te pristi ulice a domy jesté mestdly. Lidi chedi-
lo médle a byli tisSe. Slyseli jsme Jjer moeter autobusu. Byl rezehtaty
& dychal rychle. Pak te Sefér zarazil. Z prazdnéhe presteru pred némi
vaaul trechu vitr a byle te citit jer hlineu. Tamhle jsem se naredila,
ukdzala Helen de tmy pred némi, kdyi jsme pestavili kuffiky na zem a
trechu se pretihli. UZ tem meri nic, dim @ni redice. Plymeuth to de-—
stal. Nefikal jsem ric. Helen byla urednice na Fereigr Office a stara-
la se o mme, preteZe jsem mél na mi deperucemi. Velala mé v Londyaé

aékdy de hetelu Mentague a ptala se, jak te mim s programenm. sel jsem
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tedy za ni, vyjmemoeval ji kmihoewey, lidi v rezhlase Ci laberatere,
vibec co mé méle zajimat, ena ty imstituce ebtelefemevala a\th
Pak byli ke mné milejsi meZ bez jeji primluvy. PEfi jejich zpisebech
sebevyjadifevini by nebyle prec se divit. AZ jsem ji jedmeu v zari
fekl, Ze uZ mim dost tehe viehe, kvili Cemu jsem tam byl. Ze smad mix
préve pedivat se vem. Nejradéji do Cernwallu. A pak jsme tam tedy
stali spelu ma kraji namésti bez mésta. Hedile se ji vzit si devele-
nou a vyjet si. Nevédél jsem, co mim rikabt. Tésil jsem se na more a
tady to mevypadale jake u mere. VeCereli jsme uZ pe cesté a ted uz
nezbyvale nez jit spét. Podala mi ruku a fekla: Hotel vite, Duke eof
Cornwall. Vysgvétlila mi, jak k nému dojdu. Zvedl jsem taky kufiik.
Vsichai, co jeli v autobuse, uZ se rozesli a autobus edjel. Byle dost
teple, ale Helem gi zvedla limec a poiédd tam stdla. Cekal jsem, az
se oebrati a plijde. Dfiv jsem nemehl jit ami jd. To byl tedy Plymeuth.
Mél jsem dojem, Ze se ji mém za méco emluvit, mic vic. Prece si mi-~
Zu d8lat, co chci, myslel jsem si. Ale meilo to. Byla tma, méla EK
gvednuty limec, misto mamésti tam leZel tem kKiZ. Kdyby véas te tési-
lo, pevidém ji, tak snad bychem se mohli sejit. Pre¢ me, pokrdiila
rameny. Byl ten den pétek a sjednali jsme te na pemdéli v Truro. Na
némésti pred kmibhkupectvim, je tam jen jedne. Vévedu z Corawallu,
ten hetel, jsem hmned tak nemasSel. Na rohu Uniem Streetu a mensi uli-
ce jsem zaSel do hospedy. Nebyleo te Sirsi meZ tri metry, 8 vysokym
dlouhym zinkevym pultem. SEdl jsem u ného a za hlaveu mi létaly
§ipky do tere. Teré byl ma zadri stémé mezi zrcadlem a vésikem,
ale héazeli debrfe. Muz za pultem mél ulizaneu Cerneu hlavu a Ros na-
horu. Dival se na teré. Zvedl bradu ke mmé a zeptal se: Polovicini
nebo celé? Zeptal jsem se na cestu do hotelu. Jen se maklonil bokem
bliZ, nohama nepohnul a nerozumé€l. Hizel vytdhly muz 8 pdskou pres
oko. Ale m€l ji trochu zdviZemou. Dohdzel, Sel 8i pro Cepici na vé-
Séku a stahl si pasku, Jjak méla byt. Zaplatil, a kdyz Sel kolem mme,
vzal mé za loket. Jdu tam blizke, pevidd a 31li jsme. Richards hdzi
dobre, ale te uZ nejseu ty Casy, mluvil ke mmé venku tak, Ze jsem
musel diavat hedné pezor, abych tomu néreéi rozumél. Plymouth pry
uz tri roky mneni a rikdy nebude. Prejel rukou betonovy sloup vedemri
a pedival se vzhiru do tmy. Tohle vSechno musi ped zem, povidd. Mést-
skd rada si mevsimlas, co s tim bomby prevedly pravé prete, zZe teo by-
lo nahofe, a vé&i to tam zase. Kolik myslite, Ze sem takovych slou-
pi znovu dovezli? Najali si mé k temu, tak to vim. Sedm set tiiape-
desdt. A budou stét jem de pristihe blitzue. Pdni nahere. Cekali
jeme, aZz prejede viz. Naproti stil jedem ze zbyljch domi & v ném
beze svétla vykladni skiin. Ale stadila v ddlce ulidni lampa, aby
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tam byle vidét dvé figuriny s rukems mirmé od beki. Mély bilé prsty
a ty az zdrily. Zroevna tak jako mabilemy epasek vojaka v battle-—
dressu, ktery si o kus dil na chedniku navic udélal z ruky kornout
& Skrtl sirkeu k cigareté. Méste se pomalu zacalo dévat dohromady.
K¥iz vezovek, méstskd rada a jeji sleupy, figuriny ve vykladu, vés-
tec dalsihe zaniku, vejik na rohu. A temn dleuhy jednooky vésStec mé
vytrhl z melancholie. Zlehka mé placl pe rameni, ukidzal pled sebe,

& Jjestli pry meuhnu, nemiZu tu diru minout. Sdm zahnul dleuhymi kro-
ky do tmy, ale je5t& ho bylo slysSet, jak se sméje a rikd, at pozdra-
vuju vévedkyni, v té jejich reci deCes, pokojskou u Vévody v prwmim
patre. Miléd helka, hrozné mild, kdyZz na to mé nédladu. Melancholie
byla zpatky.

Hrazdirevym potésSemim byla dymka, ale ta mu ted jem leZels na te-
plékové bllize pred bradou, dlané mé€l pod hlavou & oCi se mu i za Te-
¢i priviraly. Byli, kde nikdo necht&l bjt, ted, Zest let pe védlce,
tYeti rok pe Hrazdirovi v pepeli Plymouthu, dvamdcty rek po myslitel-
ném a mékteré mysli prebytecné zmrazujicim zpepelnéni Prahy, protoze
tam tenkrat méla vidlka zaclit, ale osam€léd zmrazend mysl na Hradé se
neodvazila, takie dobry kluk, jen trochu louda EKomirek dobrovelné
slouZzil nadarmo a viechmno se sbéhlo jinak. AZ sem pe temhle tébor
v lese. Ale ted méli velne a mékterjm klukim, tricet, pétatricet i
vic, s8e chtéle na houby nebo ma beriuvky, a tak 51i, proteie byla ne-
déle a améli. Taky se dalo jit do kamtiny v Nepravicich, ale co tam.
Z asfaltky asi dvé sté kroki vpravo bylo ob dlouheu chvili slyset
auto, jak si strika mokro pod blatniky, ale nedalo se pezmat, Jjestli
Jede k Houvarum Ci ebréceré. Byla tam rovinka a nikdo nesmél zasta-
vovat. Kazdy si to mohl preCist ma velikych cedulich, takZe seile
z Umyslu nékeho si pri velnu stepnout a podivat se v Houvarech na
rytire bez hlavy, ce he tam pry maji ped kostelem. Hlavu mu vzali,
rikalo se, aby si ani po smrti nem€l ¢im myslet, Ze byl preti tém
naghore v pravu. Kde vi, jak te byle, a tak i v tuhle druhou ned€li
zistali leZet a Hrazdira pres zvuky z radia se jen pomalu zvedl na
loket a jeité pomaleji si nacpaval dymku, oCima nékde jinde skrz tea
odklepeny cip stanu vpredu Ci spis vzadu v hlavé. A dobry kluk Ke-
mérek se vydal jinam nahlas:

- Jak jsem v tu prvmi nec leZel na posteli, co mi tem dali, sviti-
la vpravo nahefe namodrend Zarovka. Byle z ni svétlo jake pod vedeu
a v tu nec tak vypadalo viechno, telefeny, hlasy z radia i busSeni za
dveji, troji zdi. Délale se i v neci. Pripravevali se, Ze ta jejich
ponorka vydrZi dleuhe. Nebo na to moina ami nemysleli, prosté néceo
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d€lali, protezie méli umifermy, mékde je tam jmemoval a méle proc se
Jjim zdét, Ze k néCemu jseu. Vidycky jsem slySel bit hedimy zvencli

ng véZiich keolem té mimnisterské penorky a to uz odtleukle dvandct i
snad pul jedné, kdyz z vysekych dveri tam vpredu Jjaksi dost bezcil-
né vysel plukewvmik ve vysokych botach a 8 pékmé zastiiZeaym knirkem,
za nim tea mij bramberovitéjsi majer a jesté dva bezbarvi v civilu.
Zgdivali se do té vysoké, klenuté, premodralé chodby, mé vidéli, ale
vétEinou se tvétrili, Ze me, 2 jd stejné zaviel oCi, aby 8i xysleli,
Ze spim, preteie jsem proti nim mebyl mic. Pemalu Soupali nohama po
vyslapamych, Zlutych, nedidvmo Cerstvé vydrhmutych dlézZkich a jad zavi-
ral oCi tim vic, ¢im byli bliZ. Pak Soupami prestale a dale se rez-
poznat, Ze te Irikd tem plukowvaik. Co temhle chlapec tady. Ziejmé stdl
primo nade mnou. Te je ndf ridi¢ debrevelnik, pane plukevaiku, ehle-
duplné zasumél mij majer. Pak se sunuli dil, ale mapred byle slyiet
tohe vysokéhe 8 kmirkem, plukevmika, jak petichu a pritem dirazmé Ii-
kid: Tak to vidite, pamové. Ani radnéhe Iridice nim nedaji. Pame maje-—
re, epatrite tomu chlapci urifermu, st k nédemu vypadime. Kemedmé né-
ce, myslel jsem s8i. Zacimale se zddt, Ze k méCemu Jjsem. Byle te mna-
Jedrou skere viechne, co jsem chtél. Abych byl v tem, abych teu tmeu
zatemnénych ulic nechodil a mevédél, co to zmamend a kam se te viech-
no hree. Skere vsichni kluci, coe jsem znal, zmizeli hned v meci, kdyz
vyhlésili mebilisaci. Néce te s nimi udélaleo. K€ to nechale stramou.
L ted to kenedné byle tady. Mehle si byt ma chedbé chladne a jake
ped vedeu, ta dulezita ctverice si mohla vymizet, kam chtéla, jem
kdyz se mneu uz pocditali. UZ jser k temu patiil, a tak jsem brzy
usnul.

Rozpriele se, takie velejbal v priseku ustal a kluci 51i kelem sta-
nu, a&le téch dveu si meviimali. HAdali se. Jeden z nich byl ucitel
Pechémek 2 Rezidalevic, ce Fikal klukim i v nedéli seudruzi. A pravé
pebliZ stanu mékemu hlucmé edporoval: Mné mebudes mnic pevidat, seu-
drubu, mné to rikal Nepras z nérodniho marcaftu. Ale co Nepras Ci
Pechinek tvrdili, zustale nevyslechnute, preteZe se hleucek hracu
rozesel a byle slyset jem edlehly shluk maddvek ma smrad a svimnstve
ve stanech. Hrazdira eprem o loket bafal z dymky. Byli, kde mechtéli
byt. Zadinale to na sever od Houvari, tem stédla ta cedule, a k seve-
ru 8¢ to tahle aZz de Krompach, na zipad k Lihni a ma vyched aZ buh
vi kam. Viude miste poli mic a jem uriforxy a naplil zberemé baréky,
tu a tam strelnice a jimak samé rezjeidéma a udupaméd cvicmd leuksz a
strém, viechno tak, jak to bude, aZ se zase celé léto pevede vilka,
nic se nezaseje ami mesklidi, ale prece jen to tak Uplmé spoust jests
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mebyla. Zatim me. Pritem te stadile. Ka’dy si miZe myslet sveje, at
je, kde je, jemZe kdyi je mékde moc dlouhe, uZ zadéne zdleiet na tom,
kde je, a méce se s nim stane. Presteze byla nedéle, byle te tak
kolem hich, rozﬁréelo se, tay pribyvale rychleji, a &t se hral velej-
bal ¢i se byle ma heubsch mebe se plil smile, pul pevidale ve stanu,
nikde temu asi meutekl, medsle se. A Hrazdira jake by si medélal ui
ani vzddlemé vyhlidky, Ze by se dale:

— Neuhneut a jste tam, pevidd mi.ten dleuhy necini muzZ, jemie me-
peiital s tim, Ze jeem odjimud a ielfore m& z té piifimy tma hustii,
& hledal jsem jesté dleuhe. Ani mi te Vvlastné mnevadile. MEl jsem byt
venku tydemn, xyslel jsem si: a ce mé byt, Ze mi ma tomhle misté a
v téhle chvili meni nejlip, budeu jimde jimé chvile, a zkeulel jsem
vyryslet, co s tim tydmem prevedu. Taky tam mezi dvejici téch mevych
sleupl ve zbefemé ulici schliple visel tramsparent a ma tem byle na-
psémo, Ze Every cleud has a silver lining. Bim se Iikd, Ze se Eraky
niZeu ma més doli mradit a pritem, aspemn pre mékehe nghoie, pedsivku
maji ed slumce stiibraeu. Nevim, Jjestli takeva pripevidka ¢i fakt
vidycky kaZdému pemuze, ale j& si rikal, Ze za mékelik hedim je réne,
uvidim bfeh a mele, zajdu k pamatniku Peutmriki, co edpluli ma Salupé
Mayflewer a je z tehe Amerika, pedivém se nra Citadelu, tu luftwaffe
nezborila, ami pemmnik sira Francise Draka, piréta v debrém, jak by
radi dekézali vlastenredtéjsi déjepisci, a vibec spatiim od moie na-
heru k Mannameadskym pahorkim to mésto, co to destale, jak fekla He-
lea. TakZe te zase mrajednou skore nedavale smysl, zacCale mi byt
chladre, byl bych se rad nélehe mnapil, ale nebylo kde, aZ jsem kemecd-
né tem hetel nasel. Ve strisce nad vchedem byly rezbité zbytky medré-
he skla s pezlistatky pismen.. DU-C-ALL. Kdyby se te trechu Spatmé cCet-
le, Tfikale by se tim: Nés urcité mavstivte! Méli tedy prec tam zvit.
Helen mé pedcemila, myslel jsem s8i. Byle to hersi, meZi jsem si smad
smél deprat. Vibec se mi Helem zacCala plést de Ziveta. Ne, to me.

Ale do pecitu, de myilemi, te amne. Takie te Vvyjde nastejne. V hale
pred recepci stély palmy v seudcich, mebjt uz zari, mohlo tu ma jihu
byt vlidnéji a palmy by asi stédly veamku pe stramédch wchedu, ale tak
ani tak nic nemohly zmérit na tom, Ze se medale zapsat se a jit spéat,
protoie u recepce byl hluk a méval, nejmin patniéct lidi. Helem se
Vyznamendvd, myslel jsem si, ale ne zle, pifestoZie recepéni nesgpé-
chal. Byl te presedivély, zarltZovély starsi pam, pere k podpisu vy-
chované podaval tupym keoncem napred a vytrvale Sevelil, Ze Plymouth,
i kdyby néjaky byl, je Gpadek. Nejseu te uz ty casy, ce uzil o se-
betach v Portsmeuthu, preteie Pompeyové se drieli a drzi v lize po-
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. P4d nahote. Ze nemysli Pempejany z toho jinéhe Plymeuthu &i Cevenmtry,
niste bombami kdysi ddvno zavalenéhe léveu, to jsem z detby novin
véd&l, ale stejné mé Pedi o nich spletl. Ukdzale se, Ze tem houf mla-
diki v Sedivych flanelevych kalhoetach a nahnédlych kestkeovamych sa-—
kéch meprijel = Wigamu hrat kepamou ¢ili seccer, ale rugby. Meél jsem
si toheo vsSimmout hned. Vypadali na te. Pe dveu, po trech vysli Sire-
kym toditym schedistém de patra a bylo komedm& tiche a miste pre mé,
znaéné utlejsihe. JenZe to uZ receplni ztratil usmév a skero i rece.
Jen zdverile neklomnil hlavu a rekl: Sr? Je mu lite, obsazeno. Byle
Jim hlasSene, Ze prijedu odpecledne. Bookevani plati do esmi. Krcil
Jjsem rameny, povytéacel se ed pultu zpatky ke tmé v pustiné a myslel
na Helen, jaky mé& zvldstni nevtiravé pezerny pohled a usmév, pékny,
divné pékny, a jak mi na tom bilém kiiZi v temmu rekla: Hetel vite,
tés3im se. Ci opravdu rekla: Tésim se? A vzpomnél jsem si i na jedne-
okéheo: Jen meuhnout a budete mit, co jste chtdl, i jak to Fikal.
Ale nez jsem stacil edkrolit, receplni jel ukazoviackem podél hackui
na klicky, az na Jjeden zbyly narazil a podal mi ho. Neni tam pry
svétle, neni to dodéléno, neni to pokoj. Jen emergency. Prosté co se
Vv nouzi vynori. A v osm ridno musim byt pryé, prijdou elektrikari. Za-
smdli jsme se oba, kdyz mi zéroven s tim slovem pristrdil svidku a
sirky a pry dobreou mnoc, sr. Od dveri toho pokeje se ke sténdm nede—
hlédle, ale vlevo leZele néco bilého, tak jsem se tam vydale. Uhodil
jsem se o roch velikéhe stelu, umyt se nebylo kde, ale konecné jsem
lezZel. Myslel jsem na Helen, co se mnou provedla, a spat nesle. Ozve—
lo se zdvorilé zaklepéni, a kdyz jsem hlesl: Déle, byl to recepcni
a povidd: Telefen pro vds, sre Vzal jsem na sebe prs3dk a spéchal,
protoze kdo jiny krem ni védél, kde Jjsem, a kdyz jsem po schodech
byl v pili, zvedla se ke mné porad ta sami ruZovd tvar a pry lituje,
zmylil se ve dverich. Prikryl jsem se pak aZz pres usi a zacal upén-
livé poclitat. Zvenci bylo tu a tam slysSet kroky, auta tou ulici ne-
Jezdila. Nékdy i démské kroky s vyssSimi tencimi podpatky. Vidycky se
po pribliZeni délily. Zapalil jsem si svicku i mnoho cigaret a cetl
o krédlovné Vikterii a jejim kemsortovi Albertovi. Ten ji umrel, dlou-
hovéké chudérce, kdyz ji bylo téikych dvaapadesét a jemu dvaaltyri-
cete Asi ani nemohl jinak. Cna se zdd byt tyran, mehlucny a mravay,
tim tvrdSi tyran. Te Helen ne., Uvitala pezvani, nadSené ne, ale pre-
ce. Nedalec se to unést. Myslim Albert Viktorii, i kdyZz Jji kdesi
blizko agonie rikal liebes Frauchemn, gutes Weibchen. Pak uZz mi zbylo
Jjen v seznamu vzadu pecitat, kolik knih pan Iyttor Strachey musel
precist, aby to mehl sepsat. Byle jich pétasedmdesét. Réno zistala
15
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na talifku ztuhld skvrana parafinu. Na& Helen jsem si v prvmi chvili
ani nevzpomnél. Gi nevim. Nemusel jsem vzpominat. Byla hned.

Nékde nékdo zadal hrét na tahaci harmoniku Nednihe motyla a Zéfova
levd ruka z pujéovny hudebnich néstrojui Hojtas se k tomu pridal na
trubku. Uz to za téch dvandct dni znali. EdyZz pritiskl trubku ke rtum,
dale se rucit, Ze hodinu nepiestane. Byl maly, tleoustl, mosil brjle
tak vypeouklé, Ze mu e¢i za nimi nebyle vidét, na nic a na nikehe keo-
lem se nedival a troubil. Byl to smutny pehled jako na nékeho, kdo si
se sebou nevi jiré rady nez tohle, ale co si myslel on sém, nikemu
se radsi nechtéle hddat, takie kdo vi. Dést zase tichl, a tak se klu-—
ci, tricet i ctyricet, Ziznivé trousili ke kuchyni a kuchai jim Pi-
kal: DoCkis se, ne? Hrazdira si v kleku vyklepal dymku ¢ stanovy ko-
1lik, divné te z popele zavanulo civilisovanéjsim spadlenistém, nez Jje.
cviény tébor v mokrém lese, a leZeli pak hednou chvili mlcky, nez se
probrale k hlasu v Komarkevi:

- To se rozumi, unifermu mi slibili, nebo aspom plukowvnik priké-
zal, at mi ji daj{, ale réne si nikde na te ani nevzpomnél. Te uZ
byly ty dny. Pritem lady méla plembu a j& si Fikal, schvédlné, jestli
to propukme difiv, nei ji zajezdim. Lidi nevédéli dost Jjisté, ce si
vic prét: at te zaine, nebe at se radii viichni sehneme a nechime je
stfilet pfes néds na jiné, a ta stard sledna sekretirks, v té prapa-—
matce, co jsme sidlili, tak prochladld, Ze si ui temkrét ke konci gzé-
i prinegla z demu 3edebily pelichdal, presté kolka ve sto letech,
zase mi prisla naveler nabidnout kavu, ce varila panstvu, tajuplné
se rozhlédla a Septd mi: pan plukevmik, vim pry prece, ten fesddk,
byl pied pelednem s vlédou u prezidenta a jem ji prozradil, ze te
podle néhe zadne, skoro urcité. Asi uZz v noeci. A mam pry wvibec mas-
ku? Propina, Kemirku, rine mi te piipomente, sepiieme Zddanku. A hla-
dila mé, ta prapamdtka néjakych milych deb, co nikdy nebyly, jake by
si myslela, Ze vlastmé uz Jje po mmé a po nds viech. Ale ti nad ni
perdd ddl skrz remeslniky a mentéry zuslechtevali kanceldre, vozili
nébytek, lesStili parkety, véseli lustry a jméni z toho pry plynule
de kapsy architkevi jménem Grégr, chrinénci kdysi Velkoslevana EKra-
mafe, ktery te pak, ten Grégr, z nechuti k Hradu a k Zidim detdhl
8z pod firmu s heslem nic nez nared a pritem jeji képe Stribray pry
mél Hitlera za vzer. Co j& vim, ale tak teo tenkrat rikal viem znimy
a skere vi3eho znaly seciilmni demokrat Krejza, jinak vréatny ve vjezdu
z Valdstejnského namésti. Vélka jesté mnezadala a jim uZ pSenice kve-
te, smutné, ale pokejné a bez zavisti hudlal Krejza, kdyZz zase videél
tohe ziskuchtiwvce, ktery na te nevypadal, jak uz pred sedmou rane
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spécha braneu dohliZet, co se kde v nasSi penorce déje. To byla ta
samd hedina, kdy jéd vyjiZd€l pro svéhe majera bramberu. Vi buh, ce
by Krejza na néj a na plukovmika prezradil, ale red jsme na né radsi
nikdy nezavedli. Jezdit Casné mi nevadile, zate v meci se uZilo.
Reflektery na medre o tem, ce je pred autem, nic nerikaly. Napéti
pak sanym dleuhym trvémim tupéle, lidi uZ neméli brady dopfedu, spis
Cela dolli, a kdyz jsem si jednou v takevy den v jedemact veler pri-
praveval pestel na chodbé, Ze si lehnu, nic mi nebrénile uZz pri tom
pemalu usinat. A vtom vedle mne stal majer: Jare, mastartuj te, je-
deme. Jaksi brzy jsem pre méj byl Jara. Ale Ze se nékam jede, te
jsem i takhle v neci mapred byl decela rad. Prfece jen se néce déje.
Nejdriv ns Hamspaulku pre naseho plukevnika. Tu cestu jsem uZi zmal
peslepu. JenZie s nim se z vily vynoril jes5té jedem. Kdyz jsem mu
drZel dvirka, i ve tm€ se dala rezpeznat bledémodréd umniferma a pat-
?iéné svitivé zlate hvézd. Letecky generdl Fajfr. Kdekdo na néj sa-
zel, Ze Jje kanon a nedd nés. Takze ja si riksl, pémi, to bude estu-
da. Lady je dobra véc, jen se ji nesméji svazat nohy plembeu. Ke vie-
mu chtéli do kadetky k temu dalsimu trechu zlevéstmému poloeslepci
Janovi v Cele lidu za zlych Casl, jak dest lidi Fikale, totiZ de
tehdejSihe predsednictva vlddy za panem generilem Syrovyma. Ui jsem
te vidél napied. Jen ce sklouzneme na Vitézné némésti, budeme muset
vzhiru de Prasmého mostu. To bude letec keukat, jak se nam prepagan-
da vznasi, prime jake jehe peruté. A taky ma to desle. Byli jame

v lady pravé jem &tyri, ja pritom tenkrét vaiil pétapadesat, vic ne,
& musel Jjsem tam nakonec vrazit jednicku. AZ jsem se petil hambeu,
kdyZz za mnou tak dulezité miceli a pritem se jele, Ze tachemetr ne-
Bél co ukazevat. Ministerstvo blafi. Ale jesté pordd jsem si mys—
lel, Ze se v3echne usporadéd, daji mi uniformu a budu védét, k Cemu
a na Gdem jsem. KdyZ ném stréi oteviela kovand vrata kadetky, totiz
predsednictva, chvilku teo tak vypadale. Panstve vysedle, jen majer
se skere hned vrétil. Asi tam nemél co délat. Sedl si vedle mne,
nabidl nemfisku a povidd: Jére, ty bys mél mit pezitri ui taky jed-
neu velme. JemZe preC velme, co bych za téch dni d€lal s velmex.

Te nebyly dny na velne, radii byt v mélem zapraZeny. Volma jsem se
&Z bél a taky jsem mu te rekl. Ale pry prece jem petrebuju eddech.
Trechu se pevyrazit. Kdyz tak perad chedil kelem kase, povidém mu,
Ze se tedy, musi-1li te byt, pezitii podivéam demi. JemZie takhle emn
to nemyslel. Mél odlisny mavrh, jak se pevyrazit. Pry, Jére, kdyby
se te shera zacdale sypat, chce mit redimu 3 Prahy. Kde by nechtél,

paie majere, a myslel jsem na redide v Ridamech, jestli i te je
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Jjesté Praha, na kterou se te pesype. JenZie en mé€ nenechsal mluvit ani
myslet, vedl sveu a zkratka te se mmou sjednal, Ze pezitr{ pejedeme.
Deufe jme, Ze se to do té deby meposype. A zpatky jsme uz Fajfra ne-
vezli, jenem plukevaika a tem s8i 8 majerem nerekl ani sleve. Dovezl
jsem je demti a pak te wvzal dekela pe Praze, pomalu a ve tm&, a bud
lidi wvymfeli, mebe je mebyle vidét, a dele v ulici, ce ji bih vi prec
rikaji PariZzské tfida, jediné rezsvicené okne vrhale na dliazZdéni veli-
ky kosodélnik, takie jsem zastavil a myslel si, Ze nékde asi dokazal
zapemenout, ce se déje, mnebe naschvidl délé z Prahy terc s osvicenjm
prestredkem. Ale kdyz brambele pebocrikevl plukevmika tak dileZzitého,
Ze se jezdi radit s mistni vlddeu, med€ld skero zédmé rezpaky zaepat-
?it vlastni redimu 1lip, mezi se o ni miZe pestarat miliem jinjch, pred
8i jéd mém lémat hlavu, jak te w3echme jeo A Vtem se v3ude rozsvitily
peulicéai lampy. Byl te pékny vysméch mé ustarancsti. Jemie Jjsem s8i
stejné rikal, pédmi, tehle doebfe medopadmne, a jel si lehmeut na tu
sveu chedbu. Pe spimnku eviem ani tuchy. AZ prigla k eamé rare sto-
letka 8 kafem. Skore jako ta druhd s mécim jinym.

Prestale prset a najednou se naproti na mokrych kmemech borovic
kelem kuchyné objevilo Zlutavé a naruzevélé svétle a chytla je i pa-
ra 2z kotle a koul nahere nad Cerstvé sesazenymi cihlami. Byla te jen
chvilicdka. Pak slunce zaslo a kluci uZ stédli ve fronté. Jen ti dva
lezeli dédl a Hojtas troubil Skeda ldsky. Pak asi nékdo nad nim za-
viel stam, protoZe sténal min. Nékterjym klukim nezbjvale nez mabirat
do esusi vedu 2z kaluzi a drhmout je piskem, takie méli mezi prsty
mastnou cerneu kasSi z pisku a mastmety a mnohehlasné nadivali, Ze
zase neprijela cisterna. Ale skere viichni tlumené.

- Uz jsem s8i ma te jméne vzpomnél, ekl Hrazdirae.

- Jé4 na tu ves me, i kdyz, peckej — vrasStil tvar EKomérek.

- Dame si kafe, zacal se Hrazdira zvedat jinak & na jiny loket
mezZz pri obsluze dymky.

- Jen leZz, ja dejdu, brénil mu i zdatneu dlani dobry kluk ed
hrubsSich mechanismi.

- Jd dejdu, trval fonetik na svém a zéroven kladl hlavu zpatky
na slozZemou heurni jen s dodstkem, Ze aZ za chvili, proteoie ted tam
prekdzeji vSechny ty dikszy e mizivesti altruismu v lidstvu.

Euchal kenecné zaCal nabirat. Kluci, tricet aZ ctyricet, mozZnd i
vic, chedili zpatky ke svym nepravym vigvamim paveulimi kroky, aby
nesSlapali de leuZi, a e3usy prendavali z ruky do ruky, jak je palily
do prsti. Jen Pechinek z RoZdalovic Zel neohreZiené a rovmou pres
spdlenisté, pres krvavé lesy v gumovych holinkdch, které si expres
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dal peslat eod soudruzky manZelky. Ze silnice bylo slySet svisStémi
auta. Podle zvuku uZ esychala a tim rychleji si to hnali pryc¢ ze
ztracené zemé. '

~ No a pak se to stale, napojil se Komarek zpatky na melanchelic-
kou linku v eb&hu mistnich védomi. Sedél jsem na okraji té své poste-
le v chedbé, na okné mi stdl hrmnek s vystydlym kafem, dalsSim od toho
réna, protoze ted zase uz nastala noc, a jimak bylo ticheo, jem skrz
dvere lomezilo radio, jenZe do chodby nedoslo jediné slovo celé. Na-—
ridili mi Cekat, takZe se nedalo jit ke Krejzevi nebe do garéiie, a
byl bych radsi néce délal, protoie byla protivné citelméd maranest ge-
dét a koukat, kdyZ se m&lo néco stit a néco s tim snad mehlo délat
asli pét nebo Sest 1lidi na svété, ja tedy ne. Pak se oteviely zase ty
vyseké dvere a hned jsem vstal, protoZe se otviraly tak pomalu, jake
by nékoho méli vynédSet na mirdch. Ale byle to horsi. Prvniho te spis
Jakeo ducha vyvmnule z téch dvefi elegdna plukevmika. MEl palce za
epaskem, na nic a na nikehe kolem se nedival, jea rovmé nikam, ty
tri rddky stuZek z legii, kterym se prdvé potipél ten jejich ebjeve-
ny ostrivek v mori svéta, mu hrdly speustou barev, kdyz Sel kolem
mne, & ja& sklonil hlavu. Bylo te tady. Déme jim, ce chtéli, a nebude-
me ze sebe délet mrtvoly hrdint. JenZie tu primo prede mneu i vsude
v zemi $1i mrtvi zaZiva. Dal3imu, co Sel hned za plukovmikem, jen
néjakid krec¢ hybala hlavou, jako kdyZ leutku vede Spatny vedié nebe
jak se tomu Fikd. A j& si myslim, Ze to tak byle. Spatny vodid doce-
la uchdzejicich leutek, snad krem brambery &i Stribrnéhe a jim podob-
nych. Skrz vyseké oteviené dvefe bylo vleve vidét velikou mapu a
u té stdl zrovmna on, mij majer, dival se nékam na sever, kapesnikem
si utiral edi a najednou vidim, jak nakléni hlavu k Praze, mezi pal-
cem a ukazoviaCkem bere néjakou vzdilenost a na ekraji mapy si to pre-
vddi na ¢isla. Nechal jsem to na sebe spadnout. Byle pe viem. Neméla
smysl uniforma, lady s plombou ¢i bez mi ani Zddné pomyZleni. Takie
jsme druhy dem jakoby klidné jeli, brambora mél doma benzin v kanisg-
tre a povidd: Jére, to vystadi, jd te zmeéril. Komiérek, pane majore,
hlesl jsem, ale asi to zamnikle v bouchnuti dvirek, pretoZie majer mi
rikal Jére didl. Jeho esmilety kluk, kde je mu konec, pordd spoustél
stirad, tahal za brzdu, vréel puscu hlasitéji mei lady, ale mné by-
le vSecke zoufale jedno. Nejhur, kdyz bandurova pani, mléici radie
na kliné, peruzmu epakovala, jak te aute pEkné nese a Ze se jeji
Jdesef nikdy na nic nevzmiZe. Asi to uhodla. I kdyz, kde vi. Nikde
2z nds asi neni jem ten, kteréhe je vidét. 4 kdyz jsme tam nadarmo,
8 kriZkem pe pariddé dojeli, vynesil jsem jim vétsSinu paki, a jem co
zaCali néco reozbalevat v kuchyni, stoupl Jjsem si k radiu, vSechno

19



12

pozastrkal a tocdil s tim, aZ tem ve spousté presketu nékdo néco dezpi-
val a po némecku ohldsili, Ze Rozeta Pampanini, te si pamatuju pres-
né, bude zpivat Marguerittu, to uz na prisahu nevim, a ona tam pak
ziejmé umirala a hlavné te byle, jako kdyz se sméje a breci maraz,
Uplné stejré jake jé, jen lip. Takie jsme ve své pedobé zanikli, ab
tak ¢i take Ale vidycky mékde prijde etravovat a nenechid &levéka, aby
mu deklaple, co se epravdu staleo. Jake majer. Najednou stil ve dve-
Tich a pry Jare, uzemni te. Ani jsem mm neodsekl, Ze asi nevi, o Cem
mluvi. Asi preto, Ze jsem s nim nechtél byt jedné redi, jedné matky
Slavu spelusym, ¢i jak je to v téch rikamkdche. Jen jsem si o temn hlas
i se v3im praskédnim z dalky opiel hlavu a majora si neviimal. I bez
edsekmuti Sel. Ale jak se ta ves jmenovala, nevim. A skore doufam, Ze
si nikdy nevzpomemu. Strafila by mé. Ci maji se temna zmét?

LeZeli tvdfemi vzhiru a byle jim jedno, Ze je velele. Nemohla mme-—
ho zménit. Byle jediné smesitelné tak leiet a védét-nevédét svoje.
Obchazel tébor kapitdm a vybérevé se zastavil i nad nimi. Ale byl jen
ve Slich pres kosili, takie mu uredni mec chybéla, oni si ho tedy ne-
vSimali, on tam pritem stédl s rukema na ploche za boky, proehybavé se
vyhupeval na Spicky a zpét a zjevné Cekal, co jim rekme i ta napul
odstrojenéd auborita jehe zjevu. Nezddle se, Ze jim pripadda vymluwna,
a tak prece jen pronesl nahlas vejaci 8 & uprostied velmi dlouhyme.

A myslel si asi, Ze méco Tekl, jenZe diksaz nikde Zadny, takie Sel

© stam ddl. Asi tou dvejici pehrdal & ji zase mestil za Ped. AT tak
¢i tak, byla nedéle a na styk s kapitinem, s kterymkeli i prévé s tim—
hle, byl vSednich dni neumoesny Sestinésebek. Ale moZnd ani on tu ne-
chtél byt, jerZie mu nic jiméhe nezbyvale, protcie byl, kde byl. Jake

i ti dva. A Hrazdira pevida:

- Jel jsem z Plymouthu do Penzance v devét. Jesté i z ekmna vlaku
Jjsem ji vyhliZel. Byl to mesmysl. Nejen te vyhliZemi, vSecko. MEl teo
byt vjlet, a ted tohle. Nechtéle se mi nikam, dopredu ani zpitky. A
ze vieho nejmin zistat v Plymouthu. Hned za nim je vyseky viadukt a
pod nim ziteka. Stidly tam selszeny mnadedle stribrné valelmé lodé. Po
strandch vody byle bahno, proteie byl edlive. A vzadu byle mole, bez
¢ary ebzeru, ta zmizela. BliZ byle Zelezné Sedivé, pak jake alumi-
nium a pak nic, jen zdani, & nahoie teprve modrd & bilymi mraky.
Zrovna tak to mohla bjt prepast. Té3il jsem se na mefe a ted byle
tady a ja se tésil na jinou véc. Na kmihkupectvi v Trure. V Penzan-
ce byle pusté ndbleZii a pravé z néhe navic odvizeli kvétiny v truh-
léch a lavicky. Vlieve daleko ma ekraji zalivu tréi z pebreini vedy

Hera svatého Michala. Hrad a klaster vyvérajici z mere. To vSechne
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mehlo mit keuzle. Hued v sebetu edpeledne jsem jel na Land s End.
Na pesledni stanici jsem vystoupil sém. Byle pe sezoné. Pak jesté
vede silnice dil, ale je pres ni zéverso. Vlieve kus ed ni steji pri-
zemni Sireky bardk z kamene a bild pismema na ném rikaji de délky:
Prva{ a pesledni hespeda v Anglii. Za ni kondi ostreu hraneu zelené
pahorky. Sel jsem dél. V Lendyné mé nic nemapadle s Helem. 4 ted
jsem si myslel, Ze by tady méla bjt. Sedéli bychem tamhle a divali
se. Vpravo stély tresky veliké budevy. Prdzéné okma, uz i bez rdmi.
Na prahu sedél xuz v tuhé nimeimické blize se zarudleu tvari. Nevi-
ny se Emu vétrexm vzpiialy ¥ ruce. Strcéil je do kapsy, vstal, pemalu
gel bliZ. Neoslevil mé, jen Sel na pét krokl vedle mne. Neztraceji
vychevani ani ma konci zemé. Osleveni, hiich zdsahu de esebni svebe-
dy, rechaji vidycky druhym. Jake s Helem. Te ona tam stdla ve tmé
a neodchézela. Ale tehle byl muZ & e méce mu Sle. Meznd si taky mys-
lel, Ze uZz jsem premluvil. PriZel jedté bliZz a pevidd: Pedivime se
pe Utesech? Obesli jsme je viechny, Zraledi pleutev, Irskeu dimu,
Rytife wve zbreji, PPewvrZieny kotel. A pefdd mluvil, jak XK si zvykaji
ehluchli, aby neméli Cemu nasleuchsat. Ukizel smérem ke Scillim, ale
vidél je namorIrickym okem jenem en. Sestupevali jsme pe é&rolivych
srézech a Splhali zase naheru. Byl jsem eb&f prijatéhe eslevemi. Po-
ton jsme stéli na samém Kenci zemé. Opsal paii smérem rna vyched Sire-
ky kruh ed severu k jihu a jeSté kus k zdpadu. Te viechne byla zemé
Iyoness, nevérite mi? Méla ste Ctyricet farnesti, krdsma zemé. Tris-
tar v ni s Iseldeu klemal krédle Marka. Napili se spelu a byle te.
S1i jsme pemalu zpitky k hespedé. Ale te u: memi, Fiksl. Pak se dily
Jiné véci. Byl jste v Bedminu? ptal se. Tam te byle. MEli pevstéani,
8 kdyz uZ skere prestalo, prijel sir Amtheny Kingsten. Staresta Bed-
miru he slavmestné hestil, a¢ jimak rebelant. Kdeite sir Amtheny
byl krdlevsky macelmik straii. Méli se spelu u velere doble. V Bod-
minu jesté stily Sibemice pre petfebu pevsténi. Pe veleri dal sir
Antheny starestu na jednu pevégit. Pripijel mu ped Sibemici a riksal:
Zmin se o mné& pénu behu, Ze délém svou prici debre. Byl asi epily,
proteie jimak by vyseky hednestir tak nemluvil. Ci jseu takevi? Ve-
£li jsme do hespedy. Venéle te tam vydifeveu stén, viesem ve dibdmn-
cich, eimevymi misami na pelickiéch. Dale by se v tem pritmi sedét
s Helen a snad meklamat nikehe. Ci jseu takeovi? Némeim{k mluvil dil.
EdyZ Lyeness uZ neni, 1idé se musi Zivit vielijak. V jednu debu
vidycky faleXnjm svétlem piilékeli k biehu led a pak ji vyloupili,
kdyZz ztresketala e skélu. Te byle lepsi Zivebyti neZ petem v cine-
vych delech. Tam byli jake zvér v dirach. EdyZz néam hespedsky malil
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skotskou, pozereval nés z druhéhe kence pultu & pak se usmil: Jestli
ho chcete zastavit, spravi te dva S5ilimky. Dal jsem jeo. Némeimik
slezl z vyseké Zidle u pultu, ekl hespedskému: Mim u tebe jednu za
hesta, Ernie, rozleucili jsme se a Sel. X Vypil jsem dalsi sklenicky
a keneCné se zddle, Ze se mam debre. Hespedsky védél hned, Ze jsem
odjinud. A kdyZz se dovédél edkud, povidd: Prol jste tam chtéli Rusy?
Ted vis snédi, je te v nevindche. Kdo je chtél? pevidém mu. Chtéla
Lyeness morfe? Zavrtél hlavou a nelibile se mu te. Nemluvte jake dité,
povidd. Zijeme na svété, ne v déjepise. Nemadm rad lidi s vymluvami.
A co s tim mam délat? zeptal jsem se ho. Miéte pravdu, prosim, ale ceo
s tim mdm délat? Pit, zasmil se, nalil si taky a pripili jsme si. A
ce rikiate jinym, abyste je pehmrul k piti? zeptal jsem se he. Lidem, ceo
nepochidzeji z takevé zemé. Pijte a mezdvidte, pevidd. Kazdy ma néco
v zddech, nékdy i kus Srapmelu, a néco ho dekd, to nebe one. MElL v 1lé-
té debré obchedy, vedle se mu vyborné, ale byl tam a ty mrtvé kamara-
dy i nekamariddy mu nikdo nevyoperuje. JesSté jednu? A o tom uZ ani slo-
vo. Délal, Ze pije zrowvma tolik, co ja, ale brzy jsem byl o hedné na-
pired. M&1 z tohe radost a dal si pak zaplatit min sklenilek, nez jsem
vypile Je3té mi mival ed dveri a jad za mim vidél mere, jak se trochu
kymidci, vprave daleko majdk za estrou hramou bfehu, trosky domu. Sel
Jjsem pésSky aZ do Penzance a nebéal jsem se dlouhé nedéle. Ukdzalo se,
Ze v pokeji s vyhledem na more ani osamé€la noc nemusi byt zld. Svitil
nésic a bylo to morfe, jak mad byt. Stribrnd rozpitad ¢ara odrazu béiela
po zlerené zatoce ke mmé, mizela na pisku, kratiCce se dvakrat objevi-
la na kolejnicich trati a pak aZ na plechu pred oknem. Sahal Jjsem na
ni a pfijemné chladila. Jesté chvilku a s Helen budeme jezdit pe Corn-
wallu. Pak se vratime a Londym bude mit, co mu chybélee. Byle mi dobre
a spal jsem do jedenacti. Zate nedéle a moc po ni. Do Trure jsem v pon-
déli prijel prehnamé brzy. Lezela tam jesté mlha, kterd se rano nabrnu-
la od moPe. Je to v Zlabiné a mlha nikam nemiZe. Ale pak se reozplynu-
la. Obhlédl jsem to knihkupectvi. Na vystréeném misté méli Pruvodce
inteligentniho ¢lcvéka po pevédleCném svété. Pravé ta kniha vysla a
koupil jsem si ji. JenZe Trure jake by do povalecného svéta skoro ne-
patrileo. Vinou vélky smad mélo fasadky, krimky, asfaltové ulicdky i
chodce trochu zanedbané, ale Jjinak skoreo netknuté. Nebo mé prosté ni-
¢im nedokdzale odpoutat od priciny méhe pebytu v tom misté. Privodce
mi zUstaval pod paZi a nepomohl. Nebylo pomySleni ani na obéd. Ve dvé
jsem byl u knihkupectvi znovu. Pred nim je na konci dlouhéheo némésti
kriZovatka 8 vyhledem do dvou stran aZ k zeleni zahrad na stranich. Ne-
i
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jezdile v téch Casech povéleCné labouristické austerity mnoho aut
a bylo skero tiche. Na stdnku s knihami pred kramem leZela kocCka.
Hladil jsem ji a dala si te libit. U chodniku zastavil nizky, hlad-
ky, Uplné novy.vize. Neagusteritni. Jaguar tam mé€l napsine. Ale ne,
nic pro mne. Byl v ném mladik v svétlych Sedych Satech, taky zjewmné
nesporivy. Vystoupil, Sel pred chladic, sSpickami prsti si presmné za
puky popotdhl kalhety, aby se do nich ma zranitelném misté nevy-
mackla kolena, v dfepu se sklonil a nahlédl ped viz. Asi néce zlobi-
le. Jen zavrtél hlavou, nasedl a jele. Zvuk to méle, jak ndlezi, di-
val jsem se za nim, a kdyz byl pry¢ a jad se obriatil, u vykladu sté-
1la pékné udéland duralové invalidni trojkelkae. Vzprimené v ni sedél
muZ, nemohle mu byt jesté celych tricet. Kelena mél sesunutd k jedné
strané. Nebyl v nich Zivet. Jesté hir te vypadale dole s chedidly.
Byla v poleze, v jaké zdravé Zivé nehy nikdy nejseu. Vyhublou tvél
mél trochu namiahavé, ale bez kieCe hrdou. Ani v ramenou se nehrbil,
jak se déje tém, co uz sedi prilis dlouheo. Zvidavé cCetl tituly za
vykladem. Za nim stdla Helen s rukama na drzadle za opéradlem toho
jinéhe jagudra. Tady jste, Iekla. I ena byla 8 trechou Usili a ne-
kreCovité hrdd. Jestli krédsnéd? Asi hodné, ale jake za mlheu. To Je
Dick, mij manZel. Ani nebyle nutné Cekat na védlku v Plymouthu, sta-
¢ile déat se peslat v uniformé do severni Afriky. Predstavila i mé
Jemu. Podal mi ruku, ja nejdrfiv pelkl a pak rekl: Jak se mite. Nikdy
mi ten dotaz nepripadal idietstéjsi, ale vtloukali mi do hlavy, Ze
tési m€ je v Anglii trestné. A byla by to stejnd blbinae. Predstirani
jako kaZzdé jiné. Nastésti m& nemechali uvaZevat. Je jim lite, ted
se mi vénevat nmebudou, ale zveu mé na veleri. I Prure prece jen bylc
dost dobré na te, aby mi predvedle povélecny svét. Chodil jsem ve
zvednutém vétru u mere od lavicky k lavicce, a pokud se dalo, pri-
tomné nahliZel do Privedce. Vedere v pét jsem se bdl a zrevna tolik
mé lédkala. Jako by tam v jedné hodiné nebo ve dvou méle ¢i mohle byt
vic pravdy o mistnim i vSesvétovém pemateném labyrintu, nezi kolik ji
snad vzddlené nacértli mna téch jedendcti stech stranach za obstojné
austeritnich jedenadvacet 5ilink(i. Ale nespéchal Jjsem se soudem, ne-
chtél jsem kirivdit. Seustawné se do téch péti Cist nedale. Seustawne
se v labyrintu di jen devastovat s meci v ruce.

Komérek nenechal Hrazdiru klesat niZ & niZ k potepené zemi. Zvecdl
se na kolena a ze schidku v hlinéném beku povéleCnéhe valecinéhe pri-
bytku vzal esusy, Ze skeci pro veceri. Vtom ovSem z Cornwallu ¢i
z Lyoness od zmrzacCenéhe Marks byl zpét i Hrazdira, takze se o ty
nadeby chvili tshali, ale debry kluk Kemérek, tiebazZe peomalejsi,

13
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mél vétsi vydri. SkeCil en. S kuchatfem mél potiZ. Byla tma a nena-
bmétl nabéracku hned napoprvé. NemuZes prijit vCas? A tak jake tak,
kdyz se Kemirek s Zaludevym Vyverem a dvéma ukreojky salému kenedné
vratil, nad stanem stél Greger a Iikal: Ce, hesi, kdy se zas budems
takhle mit? Libile se desatniku Gregorevi v mekrém zpustlém zemédilu,
Ze mu tem Caste dali ma povel i celeu retu. Ted mél ed ramene ke kap-
sidce pezlitkeveu Zmiru, a kdyby chtél, redéle nenedéle, museli ti
dva pfed nim de pezeru. Na pitemesti memi Zidnéd zemé svéta ztracemnd
dest uplmné. Ale Greger nechtél, s Pechinkem negoutéziil, nerikal klu-
kim ufedné bratraky seudruhu a spis se chtél zalibit. Ze se pred nim
nd mldet, védéle se ed téch, ce ho zakusili v civilu. Byl te civil
kryci. Nevyseke, sle prece. Na seutéZ byl Pechének ped jehe treves.
Mezi stremy byle citit zavany keufe, protezie kluci zapdlili v pruse-
ku neheflavj ehen a byle je vidét, jak chedi kelem a Steuchaji de té
hremady, aby se chevala lip. Na stremech se mihaly stiny, kdyZz plamen
prece jen eblas vyslehl, Praskale to a Ceudile, byle slyset tlumené
hlasy, peridku i upachtény smich a vedle u rety e kus dél v priuseku
néli lepsi ehem, preteze si chytfe pekryli pripravemé dfivi chvejime
Ale viechna jinéd chytrest byla marmd, &i se zdila, zvl43t preti Grego-
revi. Kdyz mu tedy nanestésti skencila tédberevéd sluZba a writil se
do stamu, ti dva védéli, Ze pe svém pevidat uZ nic nemizeu, a délali,
Ze usnuli. Jake viude kelem hedné jimych.

1953, dosud nepublikevéne /kvétem 1985/

Doveluji si pezdni opis téte pevidky mabidneut i Jake nahradn

Za sveu nesplnenou ucast na ankete ehledné nasich vér ve dvace-
ti a nynea gich doporucenl rynéjsim dvacetiletym. Kdo to deokizal
predist, snad zalstn.l, zZe nejde o néhradu tak zcela na.hrazkovou.
Na pomoc Ctendri, scbé i té pevidce jake odpovédi priddvam néko-
lik peznémek. V pojmu vira se nevyzndm. Jde-1li e tu nébeZenskou,
€l jsem s tim petiZie za mlada Vv rediné i pozdéji s nékterymi
prateli. A kdyz zadale jit e celostatné pozadovanou viru socie-
ekonmcky ideologickeou, ne,)en Jjsem nechté€l, proste Jsem nemohl
byt v llni.'l.. I ten kout casu a prestoru, kam se jinym veade vi-
ra, zfejmé ve mmé zabiréd to, co vidim, ce si o tom myslm & zkou-
gim artikulevat, co bych v disledku tehe rdd ud€lal ¢i co se rov-
nou dé& udélat. MiZe-li se aspon zidchvéven viry nazvat tu a tam
néjaky zachvat oddanesti nécemu ponvslnenm a edosobnénému, ani
ten ve mné nikdy netrval dlouhe a nic se z ného neuchytile. V 1li-
dech a vécech svéta je telik dalekosahlé rozmanitesti, Ze uz ve
sledevani a hedneceni téch riznych dé€ji a povah je dam Zivotu
gmysl, jsme-1i prece Jake 1lidi nadani schopnost:. pezerovat, srov-
néavat, ed}:rym, nékdy snad i ucastné &i napemecné chépat a pod-
pn.rat. Nerozumim potrebé viry jako perquClhO odrazovéhe mistku.
Skdcu asi Spatné, ale bez té sokelské pemucky /jeZi svého uZiivate-
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le klame tim, Ze z ného deéla vyss:Lho skokana a letce, nei jakym
v l:x.dscych nezn.ch lze byt; nebo ane pre ikarevskeu apekalypsu?/.
ili Zadonou viru dvacetiletym amni jinym poctivé doporucit nelze.
Zbyvéd jen s ucastneou, od m.nuty k minuté obnovevanou srovnavaci
pozornost::l. videt, myslet byt pohotove k prmerene disazZnému ne-
nédsilnému Jednani Co je v nés nas;lnlckeho, patri se tlum.t,
protoz.e Jini to v tem reji rozmanitesti bohaté vymahradi. Tetéz
by asi méle platit e atavisticky stadnim sklenu napedobevat, ce
fréi. At mistné &i kdekoli. Tak jako tak nikde nemuze byt nékym
Jinym, nez aes‘be skryté ¢i uz vygadrene Jeo Kdykol:. se © takoveu
Jinakest pokeusi, sebe, sveu tkim a energn. Erzaci. Nebo naredil
se kdo s geny tak sesazenym. a v pros‘tredz. tak nodelua:l.clm, aby
z néhe byl iraciendlné a bezvlédneé spolehaalcl véricnik kterékeli
denominace, praktikujici ¢i jen sloml sexcesista, unifermni
punk Fveuci preti unifermité, vyznavac sebeua:.s’sualcl peliticke-
dlglonat:.cke tvrdesti, ktery zéroven recni e etice, o llds]:ych
pravech, e potrebe svobody k dlouhaxu precesu pokornéhe poznava—
ni a pritem tim vyzné.nm r:.ka, Ze sebe divme poznal jake lepsiho,
nezi muze byt kde ;:my? Ne, asi nes Jen se v tu stranu ¢i k temu
sebezamaskevini medni unifermeu dal svést ve slabsich chvn.llch,
kdy se aevilo Jake protuna néamaha hrde a esaméle, s dimyslenm,
s mmb:ualcl sebeiroenii a humerem byt sém sebou. Nediavno ebjeve-
néd Ztracend zemé mi prlpamatovala pravé ty dily zkusenestl & obé-
hu védemi, jeZ mé Cas ed Casu, pro anketu i bez ni, vedeu k take-
vymhle a podebnyn prubez.m vyrekim. Z Castic té zkusenostl, Jak
se stala i pebidkeu k vétsi pezernesti a podneten, aby se pred-
stavivest odpovedne vydals do kencin, jez prma zkusSenost nezna,
Jjseu upredeni i Komarek, Hrazdira, vypravec. Eelem svych dvaceti
Mnichevem spadli de d.u'y kde, pekud z:LJl, ZlJl pedres. MiZe se
Jedich zplused prezimi c:x. pobytu ve sveété nékomu jevit maly a
netramscendentné prlzem. Ale mzlq? Te Castéji dekazii vzlétavi
sekelevé, Svét je diwvmé prlany i humeormé J.ronlcl:y. Bez nekterych
zcela vyjimecnych nadini a vlastnesti se v ném nesmi chtit prilis
vyseko, aby se aeskoncile uboze, ulhané ¢i vrazedné nizke. Te se
zvldst tyka poln.tlckwch ¢initelu - jimiZ oviem v disledcich jsou
i Kemérek, Hrazdira, vypravéi. Asi ane. Cdst svéta méla byt a
zustat mssolmlovska, hitlerevskd, stalinskd, prisly a trvaji
dals:. ruxne nedifikevané tetality zde i Jinde, ale kdykeli jejich
zvysSend vlmna trechu epadne, mentalita tveri na stfednich i vyssdich
polltlck;ych stupnich jake by jedimeu erientaci nachazela v neidee-
loglcke, pretitetalitai, za.uqslene a snasemlivé lidskesti Hrazdi-
ri a Komirki a aspon vzdilenée k ni miri, Maji vliv tim, Ze jseu,
Jaci Json. Prevratny vliv te nen.x, aisteo Ale rachkahi nen:.tele
svéta zatim vidy sem jen vnesli méné lidskesti, velnesti a snaSen-
l:.vostl. A napod.obn.vy instinkt je v tem Jjejich spoaencen, at se
pmen lavimeu véricnictvi, sexcesismu, ptmkovskeho sebemaske-
¢i pysnéhe neopatrlotlm a sebeeglav udajnych zichrancu
svobody sli a jednéni. Zédné pevySemecké zmeuiivéni inteligemc-
nihe a materidlevéhe petemcidlu k nocens)qn icelim asi vic
lidskesti svétu nevyneses Co Vymese, nevim. Ale zatim se ji vzdy
lip vedle tam, kde vic pezermnesti platile kaZdedemnimu lvslenl
nezZ velkym lgslenkén a dnlekosahm kencepcim, kde vejevudci a
zmytisevani ppedici nebyli ctémi prilii vyseke nad Kemirky a
Hrazdiry, kde'’Vydale vic emergie na dimysimné zvidaveu a sebeire-
nickeu pochlbovaé.nost ¢ vlastaim védéni a presvédieni neZ na
jednestranne Tecnické pesileviami té Ci ené sebejistety a viry.

Z.0.
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Ce se stale na horach

Eda Kriseevd

I,

Neci zde nejsou u tak tieché, Bojim se, Ze Oriem se pripravuje:
brnénf mu pulsuje hnévem, duni nebem a jé nevim: ryti¥, anebe uZ
tank? Na kenci neci se pfeket{ za obzor a nenis, Ale stejn& se néce
chystde

Slunce vychédzi, B1l1 parofatci stoupajf ve stddech z udoli, kde
prespévaji, k vrcheltm, kde spésaji snih, qsou pPe neci hledevi, nabie
sin jim ruce, ale 1idi nejedi, jen slinf teply dé3% na zmrzlou zem.
Bas vybéru Je dalexe a ti, ce budou muset zaviit oéi a shodit parohy
éfiv. nejsou dosud urdeni, Mladf je pebodajf a co heriihe: nepusti
Je k lanimes %datim je, bohudfky, zimae U% kolik nedél neslysim petok.
Umrzle Pareiatei jsou krotef z nemyslf{ na pdrenf. Steupaji vzhiru:

¥rét se musi,
J

.ednou réne Jje zem& pred chatou pustéd a placatée ParoZatei nej=
douoTak prece se to stzle. Jestl bozi odtéhli v noeci ¥eské hery,
asi je prodali. Reky vytek1§ z mo¥{e i s etrévenymi rybamis Nent
tu ryba ani ptéke A peslék e nifem nevio
Jen pes ke mné ml&vi ve vyteklé krajiné a jé4 mu nerezumim:
ar, ni, gare
A zaéeo
A gnova,
Kde méZ panifku? Nent tue Brousf 1idské kosti tam dele a zple
vé Kyrie eleisone
’ Destanes kest, ule neddvej jio KdyZ nedd3; destaned mase.
- Hodim he &% k umrzlému potoku, ktery se nevylil, naepak: stalugmie
tevé naristée I mlhu ném nechalie
Citim, pse, e se prepedstatnuji. Tvé nevirné e¥i se ptajif

Vv Coe Nevin, ale neboll tes Ty poréd mluvil, Nenluv a hledej, hledeje
: "



IX,

Sedéla Jjsem naveXer megi herami a piipadala si také tak staréd a x
silndas Hersky sk¥ivan zpivd, les veni pryskyiici, shih stafineu. Pe
zamrzlém jezel'e be%{ lasilka, zastavi a pekeusi se mne uhrcnout,
Mozng jsem B¥nstnée

Myslela jsea, e v dolin® hu¥f vodop&d, sle byl te lidek§ hlase
Vidéla jsem muZe pripeutanéhe u skédly a hlidala he erlice s tvari
fretky. M&la gamhouXené efi, vidét nechce, hles neslysis

Ten ge sedmi titénd, zdéd se, Byval pry tek chytry, Ze eklamal
Bohao Stéhl a vykestil eb&tniho byka a selil kiZi de odvou oteview
nych pytld, V jednom pytli uleZil viZechno mase a p¥ikryl je nevébnym
Zaludkem, de druhého schoval kesti ped silnou vrstva leje, 4eus si
vybral 14 a kesti a rozhnéval ses

1idé majf mase, Fekl, tak at je jedf syrevé, 4 odeptel lidstvu
ehen, ”

. Ale Premétheus se vpli{Zil zadnimi vraty na Olymp, ukradl kus
dfevéného uhll a zastriil je do dutiny vydlabsné v dferi tlustéheo
fenyklevého stonku, Pfedal tak lidstvu ehern, ale Zeus se mu pomstile
Stvefil krésnou, h}oupou, panovalnou a zaﬁéléivou Zenu Pandéru, ele

Yremétheus Jji nept¥ijale OZenil se s ni ge strachu jeho btratr a Pane

déra otéviela skfiaku, de n1¥ Premétheus p¥e dtim poechytal a zae=
v%el strasti: Stéfi,"Nénahu, Nemoc, S5{lenstvi, Nefest a VéXeR. Vylée
tle Jjich mr:&ne a ngpadle pekeleni sirtelnikﬁ. Jenon B4lent Mnadéje,
které Prométheus také dsl de sk¥inky , odradile utyra;é lidstve od
ebecné sebevraidye ¥

Ten v dolind prikeveny si p¥él, aby byl nikdy neoklamal Boha
a chtél; abych pfe{ala jeho Fetézyo Ale Zddné tam nebylys Shledzla
Jsem, Ze je pfilep;ny ke skédle hlenem a slinami, sem tem i slzou,
Orlice vyzobala hrdinu na slupku, a ce chyb&le, decpula svym tru=

sem, aby, kdy¥ Jjde nékde kolemoocokamgici jsou zvédavi a viechne rez-

kecajio,U muZovy hlavy zapélila lejovou sviei, aby viichni vid&li,
3



e je u nich tepleo MiZe 21t do sta let z loje hrdinova, J4tra si
propije séme
?hoa, rikala jsem, nejsi pPipoutanyf. Ale on se bédl Bdlent nadé&je.
Orlice oteviela sk¥fnku u svych nohou, lezeu po nné a bodajie
KdyZ nékterou chytim & ;mééknu. vytele z ni lidskd krev,
Viechno lidské chce mi byt cizie
Prchélfb-ﬂOQj ale vim, ¥e je nesu xE 8 sebod & nezbavim se jich
woZné nikdye

III,
Juk se chevati v laviné?sxex:
V 1aving se mé plavat Jjako ve ved&e Odhrnovat rukama snih
pred¢ oblilejem, by se vytvorila jeskynka na djchénfe Pak plivnouts
Sledovat, kam sline letf a diky pfitaéiivosti urdit, zda hrabat
nahord nebe dolils

gdo v laviné byl, vi, £e je VvV ni nehybnest, tma & ¥ uUstech
24dné slinye

Jax se chevati v luvind slev?
Plavat jeke ve vodde Vytvelit si piéd usty jeskynku ml&eni
& do utl{ si nacpat snihe I pritsZlivest je dlleZitds Ko v lavind

byl, vi,

[

e se nevyhrabe, pokud jen méle miluje toho, kdo mluvis



Gorbadov - a co d&a1l 7

Zd4d se, Ze pro znalnou &d&st sovétské spolednosti, zejména tu
intelektudlni, se stal M,Gorbadov jakymsi novodobym krdlem Jel-
minkem. Je3t& se ani nestalil zabydlet na nejvySSim misté sov3t-
ského stdtu a uZ se kolem jeho postavy vyrojila Pfada legend,

Pry nedlouho po svém ndstupu volal Séfredaktora moskevské Prav-
dy a dotazoval se: "Vy nemdte v redakci Leninovy spisy?" "OvSemZe
méme,“Vujiéioval V.Afanasjev. "Tak citujte z Lenina a ne z mych
projevid", odv&til novy generdlni tajemnik. Zd4 se, Ze v zemi, kde
privilegia vladnoucich ddvno odnaudila vire v bezt¥#idni spolel-
nost, kde dosud hrabivost a korupce zasahovala aZz do rodinnych kru-
hi nejvySSich prfedstavitell a k trestu smrti museli byt pro ni
odsuzovadni i ministifi a Feditelé velkych podnikd, v takové zemi
se zfejmé& skromnost povazZuje za vytouZenou vlastnost idedlniho
panovnika,

Jind legenda vypradvi o ndvsStévé l.Gorbadova v byt& jedné d&l-
nické rodiny pri pobytu v moskevské automobilce. Byt byl tak
vzomy, Ze to aZ generidlniho tajemnika udivilo. I pfistoupil k
pfiborniku, zvedl jeden Cajovy Sdlek, obratil podSdlek a = uvi-
d81 znadku OV KSSS. Prfsludné orgédny zrejmé& vlas pamatovaly na do-
brou informovanost svého nadfizeného, ktery vSak pry ihned odeSel
a jisté ztropil p&kny Srumec. V zemi, kterd jako jednu z hlavnich
tradic své politické kultury predala svétu pfirovnédni o Pot&mkino-
vych vesnicich, neni jistZ diwvu, Ze "&lov&k z ulice" zafazuje me-
zi vlastnosti idedlniho panovnika vili vidét véci takové, jaké sku-
tedné jsou a nikoli jaké by mély byt, tedy touhu po pravdg,

Nadéje na zmZnu, kterou na krdtkou dobu povzbudila tvrdd ruka
J.tndropova dopadajici na v3elijaké korupéniky, s piichodem M,Gor-
badova znovu oZila, a to s jeSté& mnohem v&tS{ silou. Nikoli bez-
davodn&. Nebot néstup M.Gorbadova neznamend jen z3m3nu osob, ale
signalizuje i 'gifidépi generaci, a to nejen na vrcholu mocenské
pyramidy, ale na vedoucich mistech vibec.

M.Gorbadovovi je 54 let. KdyZ skonZila valka, bylo mu &trnéct.
Poprwdstoji v &ele sovétské spoleinosti &lovék, jehoZ osobnost ne-
byla formovéna ani z&Zitky staré revoluéni gardy, ani zdZitky fron-
tového bojovnika, at jiZ skutednymi %i dodatein& zvelidovanymi ne-
bo dokonce vymySlenymi. M.Gorbalov nemiZe svou autoritu budovat
na zésluhdch minulosti. Jeho autorita mGZe vyrGstat pouze z jeho
ginnosti soufasné,
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ll.Gorbadov neni Zadnéd dodatedne vyp3stovand aparatnickd "ry-
chlokvadka", Vystudoval P4dné jed$t& jako mladik /podle pam3tnikd
nadany studijni typ/ prédva na moskevské universit&, a i kdyZ si
nelze ¢init iluze o urovni spoleenskych v&d v SSSR v 50. letech,
nemiZe byt pochyb, Ze vysokoSkolské studium i v takovych podmin-
kdch privddi talentované hlavy k samostatnému mySleni, doddvd schop-
nost tr{dit a klasifikovat fakta doddvand Zivotem, pripadné si
je 1 obstardvat pres v3elijakd tabu a pro vlastni jednani si vy-

~tvaret Jjakousi koncepci. Doplﬁujici studium zem&délského institu-
tu jisté poskytlo konkrétnosti své materie dobrou protivéhu ten-
dencim k abstraktnimu fantazirovdni, k némuZ né&kdy spolelensko-
védniivzdéléni zavadi.

Vzd&lanost tedy pat?i k dalSim atributim M.Gorbadova, kterou
zejména intel ektudlni Cdst sovétské spolefnosti nepochybné& pied-
pokl&déd Jjako nepostradatelnou vlastnost idedlniho panovnika.

MoGorbalovovi vsSak zPejmé nechybf ani jisté kouzlo osobnosti,
jehoZ nedostatek sice ve spolelnosti sov&tsksho typu vibec nebra-
n{ uUspéSné politické kariéfe i na nejvyssi udrovni, jeho pi#itom-
nost vSak ve vefejnosti nepochybné podstatné zvySuje dGviru v le-
gitimitu této kariéry. Za sv#dky tu miZeme brat takové osobnosti,
jako M.Tatscherovou, kterou M,Gorbadov okouzlil pri své ndvsStidvé
ve V.Britanii jeSté dfive, neZ se stal gen.tajemnikem, takZe si
ho prdla za budouciho partnera v jednédni na nejvyssi udrovni, ne-
bo predseda amerického sendtu O’ Neil, ktery ve svém chvalozpé&vu
po setkéni s Mo.Gorbalovem tvrdil, Ze ten by se i v USA stal velmi
rychle uspéSnym advokédtem a tedy i kandiddtem na politickou ka-
riéru. Americk& Newsweek uverejnil ve svém prvnim dubnovém Eisle
serii fotografii z névStévy M.Gorbalova v Kanadé v roce 1983, tu
s kovbojskym sombrerem, tu s pracovni helmou ¢i sportovni Eepickou
na hlavé anebo prostovlasého stojiciho u vydeje jidla v kantyné
kterési zemédélské farmy, ale vidy s milym usm<vem na tvari. A ko-
mentd? k tomu dodéval, Ze Reagan ztratil sv(j monopol na "show=
manship", protoZe M.Gorbalov se dovede pred kamerou chovat stejné
dobfe Jjako on - byvaly herec-profesionédl.

234 se tedy, Ze v osobé& M.Gorbalova se skutedné 5tastns spojila
hned celd Pfada vlastnosti, které vzbuzuji nadéje pro priznivé
uplatnéni toho, co historici nazyvaji subjektivnim faktorem a
filozofové obvykle formuluji Jjako dlohu osobnosti v d&jinéch.
JenomZe, jak je dobfe zndmo z historie, mad-1li se tato role osob-

nosti uplatnit tak, aby po nif zlstala trvald stopa, kterou by budouci
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historici mohli oznalovat za meznik historie, potrebuje k tomu
ne jen §tastnou souhru potrfebnych vlastnost{i osobnosti, ale i
s¥astnou shodu subjektivniho &initele s faktorem objektivnim,

8 tim, co historici obvykle nazyvaji "poméry". Jsou obdobi v
d3jindch, kdy sebegenidln&js{ osobnost neni s to zm2nit "pom&ry"
své doby, ale byvaji obdobi, kdy tuto historickou roli sehraje
i persondZ velmi skromnych rozmé&rd.

Do jakych "poméri" tedy vstupuje osobnost i.Gorbadova? Jak4
Jje Sance, Ze priznivd souhra osobnich vlastnostf se uplatni pri
zmén& tdchto pomért, o kterou zrejmé& stojf nejen znadna &ast spo-
leCnosti sovétské, ale i podstatna Cést ostatniho svéta, prede-
v3im pak ta, ve které Zijeme my sami a kde stdle nalehavéji poci-
tovand potieba zm&n je blokovdna nehybnosti metropole?

SluSelo by se zadit poméry mezindrodnimi, ale necitime se tu
dosti kvalifikovani, a tak nds$ hlawni zdjem sméPuje k moZnostem
zménjvnitfnich, které - z dlouhodobého hlediska - jsou stejné na=-
konec klilem k jakymkoli zméndm vibec a k pfipadnym moZnym zmé&-
ném u néds doma zvlasté&. Snaha po zméné&, g t+o rychlé zméné&, je tu ta-
ké mnohem zieteln2jS{ neZ ve vztazich zahranidnich, ba dokonce takov4,
ze nEkteré jeji rysy - netrpilivost a sp2ch - mohou vzbuzovat i
obavy.

Od 17. stolet{ trpi Rusko komplexem zaostalosti, od Petra Ve-
likého zaznamendvéme titédnské snahy donnat a predehnat svét, kte-
ry v8ak zatim stédle uniké. 5ém Petr nevahal inkognito ucit se v
Zvropé remeslim a doma pak itakiia ze zemd vydupavat lodénice 1 ji-
nou vyrobu. Stalin se ve 30. letech domnivzl, Ze tohoto cile do-
sahne, kdyZz SSSR bude vyréab&t tolik uhlf a oceli, co tehdejsi USA.
Dévno uz vyrdbi mnchem vice, ale kde je Amerika? ChrusSCov chtZl
uZz v osmdesdtych letech privést svou zemi do komunismu, kdyby vSak
jeSt& zil, nasel by Jjen velmi redlny socialismus. 2Zd4 se, Ze ani
i.Gorbadov se tomuto komplexu "velkého skoku" nevyhnul. inohym
¢tendiflm jeho projevu ke svoléni XXVII. sjezdu KSSS na dubnovém
plenu ov uniklo, Jjakym zpUsobem, odpovidajicim soutasné atmosfétie
poznamenané fenomenem védecko-technického pokroku,zde formuloval sta-
rou mySlenku "dohnat a predehnat": oproti dosavadnimu pomalému vé&dec-
ko-technickému pokroku, ktery oznail za evolu®ni, nyni - podle
M.Gorbadova - "potrebujeme revoluéni zm2ny, pifechod k zdsadné&
novym technologickym systémim, k technice poslednich generacf, které
Jjsou nejefektivn&jsf. Jde v podstat& o prestavbu vSech odvétvi né&-
rodntho hospodéfstvi na zdkladé nejnovéjSich vysledkd védy a

techniky". /PodtrZeno ndmi/ 24
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Takovdto strategie ekonomického vyvoje je pritom vyty&ovéna
ve chvili, kdy roéni pfirustky ndrodniho dichodu SSSR dlouhodobé
klesaji ze 7,5% v osmé pétiletce, na 5,8% v devaté, na 3,8% v de-
s4té a na 0,8% v prvnich letech nyn&jsi 1ll, p3tiletky; kdy se sou-
Casné vytyluje program podstatného zvysSeni Zivotni urovné& s roz-
sdhlymrozvojem vyroby spotfebniho zboZi a sluZeb tak, aby byla
zaji&téna nasycenost trhu a program dalSiho rozSifovdni socidlni
péle a zdravotnictvi; kdy déle pokraduje investiéné& nérolny potra-
vinovy program; a kdy ke vSemu se jeSté velmi redlnou stdva brzka
perspektiva nového kola kosmického zbrojeni, jehoZ ekonomické né-
rotnost prekroli vSe, co dosavadni historie dosud poznala.

Takovato strategie ekonomického vyvoje je déle vytyCovdna v do-
b&, kdy naddle v sov&tské ekonomice funguje centrdlné-prid&lovy
ekonomicky mechanismus, o jehoZ tendencich, které produkuje, lze
nalézt presvédlivé své&dectvi i v samotném projevu M.Gorbagova:
"Vedouci pracovnici mnoha ministerstev a podnikl se snazi ,vytlou-
ci’ od stdtu vice investic, strojd, surovin a paliv. Na druhé stra-
n& se Casto stav&€jl nezodpovidné& k jejich raciondlnimu vyuZivani.
Instalované zarizeni n&kdy stoji nelinn& nebo se nevyuZiva plné&.

A co se d&je v investidni vystavbé? Linohé objekty se stav&ji ne-
pfim&fené dlouho, coZ umrtvuje znalné materidlni hodnoty. Rozvoj
kapacit se zdrZuje a zem& nedostdvd potfebné vyrobky veas. Neuspo-
kojivé se plni plén uvaddéni zdkladnich wyrobnich fondd do provozu.
Ve skladech pocnikd a novostaveb se nahromadilo zna&né mnoZstvi
neinstalovaného zarizeni. Dochdzi k znadnym pfimym ztrdtém mate-
ridlnich hodnot pro nedbalost pri dopravé, skladovani a spotrebé
cementu, uhlf, prlmyslovych hnojiv a dfeva i zem&dZlské produkce

a potravin.”

Kde se méd za této situace ndhle zrodit takovd sila, kterad by
dokédzala preménit dosavadni evoluci, za které se videcko-technicky
rozvoj dostdvd do ekonomiky jen tlakem plénového centra shora proti
vili a z4jmdm podnikl, na ZAdanou revoluci? M.Gorbalov ddavé na tuto
otdzku takovouto odpov&d:

"AY posuzujeme jakoukoli otdzku, at prfistupujeme k ekonomice
z kterékoli strany, nakonec vSechno vyusti v nutnost podstatné
zlep3it F{zeni a hospoddfsky mechanismus jako celek."

Opravdu, nelze neZ souhlasit, zde je "jddro pudla", My se vSak
s tak obecnou odpovédl nemiZeme uspokojit, a proto musime otdzku d&-
le konkretizovat: Jak chdpe M.Gorbalov "zménu ekonomického me-
chanismu"? Slova jsou o5idnd a jejich obsah lze chdpat vsSelijak.

Pojem "hospoddrsky mechanismus" ve slovniku sovétského predstavi-
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tele zni velmi moderné, doneddvna se v takovych projevech nevy-
skytoval a nésS &tend¥, ktery si na né&j zvykal uZ pred dvaceti le-
ty v souvislosti s ekonomickou reformou a dnes o ném slychd zejmé-
na v souvislosti s reformou maaarskou, mé& sklon chédpat jej po na-
Sem a v duchu nasSich pfénf.

To je vSak omyl. DeSifrujeme-li bliZe pifedpokldédanou zménu eko-
nomického mechanismu, jak je naznalem v projevu M.Gorbalova, zjis-
%ujeme, Ze k takové interpretaci nejsou Z&dné davody. Podstatou
této zmény je, aby se dosavadni experimenty, aplikované v omezeném
podtu podnikd a odvétvi, rozfifily do celého hospodiarstvi jako
"ycelend soustava hospodatreni a rizenf",

Co se ovérovalo ve zminZnych experimentech? StrudnZ redeno, jde
o obdobu prvni &s, ekonomické reformy z konce padesétych let /E&s.
ekonomové o0 ni nékdy mluvi jako o reformé Rozsypalové&, podle na-
méstka predsedy tehdejsfi SPK, ktery prdce na této reform& ¥1dil/.
Byla to reforma zaloZend na tzv, dlouhodobych normativech hmotné
zainteresovanosti podnikd. To znamend, Ze dichody podnikl /p¥{id&l
mezd a poéilu n2 zisku/ byly misto na ukazatele ro¥rniho plénu vé-
zdny na ukazatele plénu pé&tiletého. Reforma skonlila mnohem difive
nez uplynulo prvé pZtileti. Pldnové centrum pochopiteln® nedoksdzalo
/a nikdy nedokidZe/ vypracovat stabilni p&tilety plén, ktery by ne-
bylo tfeba v pribzZhu plnéni m3nit. A s jeho zmsnami se zally mé&-
nit i dlouhodobé normativy, jejichZ platnost byla plGvodné zarudena
na celé pztileti. Zejména podniky, které rozvinuly iniciativu a
podnikavost, se citily podvedeny, nebot zm&na normativi znamenala
totéZz co konfiskace prirustkd vytvorenych dichodd.

Centru ovSem nic jiného nezbyvalo, cht&lo-li zabrénit vSeobecné
inflaci, nebot vazba p#fd3lu mezd a podilu na zisku na ukazatele
plénu, tfebas jemné&jSi nez drivéjsSi ukazatel hrubé vyroby, pone-
chala podnikim dostateiny /a pifi p&tiletém horizontu pldnu vlastn
jes3té mnohem rozsdhlejsi/ prostor pro “naplnovéni®" ukazatelovych
globdld takovym konkrétnim obsahem /vyrobky a sluZby rdzného sorti-
mentu, r@zné cenové struktury atp./, ktery byl vyhodny pro podnik
/vyrobce/ vzhledem k snadné tvorb& jeho ddchodd, ale nevyhodny, ba do-
konce i bezcenny /neprodejné vyrobky/ pro spolednost /spotfebitele,
odb&ratele/,

Hlavwni pouleni z této reformy znélo: problémy socialistické
ekopomiky neni 8 to vyreSit ani zména plénovych ukazatell, ani
prodlouZeni horizontu ukazatelového plénu z jednoho roku na pét let,
Jedinym vychodiskem je uplny rozchod s ukazatelovym plénem, prechod

k pen&Zn&-trznimu mechanismu a vytvorenf adekvdtniho systému
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centrdlnf regulace ekonomiky s tomu odpovidajfcim /konsistentnim/

souborem regulativnich instituci a nédstrojt. Timto smé&rem se pak
také potom ubirala druhd &s. ekonomickd reforma, po roce 1968 néa-
silné prerusSend difive, neZ se mohla rozvinout, a dodnes touto ces-
tou pokratuje reforma madarské.

Sov&tskd reformma, jak ji nazna€il ve svém referdtu M.Gorba=-

Cov, je teprve na cesté se k témto zkuSenostem a zdv&rum dopraco-
vat. Na rozchod s ukazatelovym plénem zde zatim nikdo nepomyS8li.
M.Gorbadov jen pozZaduje zmenSit polet ukazatell, prilemZ hlavni
diraz klade na ekonomické normativy, na JjejichZ zédkladé chce roz-
Sirfovat samostatnost podnikl. Nezdd se pF*itom, Ze by si uv&domoval
rizika, jeZ pro ekonomiku ze zvySeni pravomoci podnikd pri zacho-
véni centrdlniho ukazatelového plénu vyplyvaji. PoZaduje "podstat-
né omezit polet instrukci, vynosl a metodickych pokynd", ale naddle
politéd s centrdlnim Fizenim /ba vyZaduje "daldi rozvoj zdsad cen-
tralismu"/ zaloZeném hlavn3 na soustav®& desitek resortnich a obo-
rovych ministerstev na federdlni i stdtn{ drovai, prfi jejichZ pre-
trvdvani je vdlka s byrokracii dilem Sisyfovym.

MiZeme shrnout, Ze to, co lze zatim z projevu il.Gorbafova vylict
ve snaze deSifrovat konkrétni podobu ofekdvanych zmén ekonomického
mechanismu, nijak neprekraluje hranice systému, nazjyvaného nékdy
administrativné direktivnim, jindy centrdlné& pifikaznim &i centrdl-
né-p¥*1dslovym. Bylo by také naivni olekévat, Ze zmé&na osobnosti v
Cele statu, byt nadané sebenad&jn&jsim souborem vlastnostf, dokéZe
za n3kclik mdsicd postavit tak podstatnou strdnku organizace spo-
leCnosti z hlavy na nohy. A to nejen proto, Ze sédm neni ekonom, ale
i proto, Ze sami " jeho" ekonomové si mnohé z rozhodujicich otdzek
jeSté vibec neuvédomuji a né&ktelri ani dokonce uvi3domit nechtéj{, ne-
mluvd o tom, Ze i p#i jejich plném uvédomZni a ujasnéni je hlubsSi
reforma sovétské ekonomiky lopotné dilo na leta, ba desetileti, Ne-
zapomeﬁme, Ze "sibiPsky dokument", tento zatim nejradikdlnzjs{ po-
kus o analyzu prilin zaostdvdni sov&tské ekonomiky za sv3tem, vy-
pracovany Ustavem ekonomiky a organizace pruimyslové vyroby sibif-
ského oddZleni AV SSSR v Cele s akademikem A. Aganbegjanemn,

Jje sice silny v kritice minulosti a v odhaleni systémové povahy ne-
efekiivniho fungovéni ekonomického mechanismu i socidlnich p¥idin
konzervativisma,ba p#imo odporu k jeho radikilni reforms, je vsak
zcela bezradny pokud jde o konkrétni vytyeni cest k pozitivnimu
pfekondni soufasného marasmu, o formulaci souboru systémovych prvki,
Jjejich realizace je predpokladem k tomu, aby se kvantita zménila

ol



7

v kvalitu, aby se jeden mechanismus zm&nil v jiny. To ov3em nijak
nesniZuje jeho cenu, tim spiSe, Ze vlastné nejde o dokument ekono-
md, ale sociologl. Jeho podnéty, hlavné pak nadéjny zplsob Jjeho
my3leni, mohou nabyt na vyznamu pravé v souvislosti s nédstupem
M.Gorbadova, zvlaSté jsou-li pravdivé zprdvy o jeho sympatiich,
které udajné chovd k akademiku A.Aganbegjenovi, a z Fad ekonoml k
akademiku N.Fedorenkovi, tedy k tém sovetskym védcim z oblasti
spoleenskych véd, kter{ i v ideologicky omezeném prostoru proké-
zali schopnost nedogmatického tvorivého mySleni. O tom vSak uZ moZna
vice napovi XXVII. sjezd a formulace slibovaného nového programu
XSSs.

Krédtkodobé tak miZe sovétskd ekonomika politat zatim s vyrez-
n&jSim ziskem vlastné& jen z upevnéni kéznd a poradku, se kterym za-
¢al jiZz J.Andropov, po jehoZ smrti vSak pozornost této otédzce opét
opadla, av3ak Ll.Gorbadov ji znovu pozvedl na svij 8fft. I u néds je
sly3et hodné nérku v tomto sméru, zd4d se vSak, Ze rozsah rezerv,
které jsou v tomto sméru k dispo?ici v.sov3tské ekonomice, je ve
srovndni s némi nepredstavitelné v3t3{3 Problém je vSak v tom, Ze
dobyvani kdzné a porddku vn&jSim ndtlakem, bez fungujicich vnitk-
nich stimuld zaloZenych na zdjmech jednotlived i podnikd, dokdZe mo-
bilizovat jen zlomek moZnych rezerv a dosaZené vysledky jsou vidy
natolik vratké, Ze se kdykoli opZt snadno rozplynou.

A to je jisté trochu mdlo, aby se "evoluce" zm2nila v "revoluci".
Mé-1i k tomu dojit ve védecko-technickém rozvoji, musi predchizet
stejnd zména od evoluce k revoluci v ekonomickéam mechanismu. Nic
lepSiho si Jjist& nelze prat. Nebot takovs zména, nutné si vynucu-
jici pobyb v dal&ich oblastech spolefenského Zivota, by byla
Jjakousi druhou socialistickou revoluci, schopnou preménit socialis-
mus spiSe kasdrenského typu v socialismus lidskych rozméra, ve
kterych by byly vytvorfeny "priznivé poldminky pro harmonicky rozvoj
osobnosti", coZ Jje tentokrdt rovnéz citét ze zminZného projevu
MoGorbalova.

JenomZe moZznd prévé tato revoludni povaha potfebnych zmén bude
d&vodem, pro& i naddle zGstane jen u staré, dobré evoluce. Alespon
pro ty, kdo jsou énes u kormidel, je to prece jen véts{i jistota,

kvéten 1985 AZ
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Si tacuisses...

Tak $tastny ndstup do literatury, jako m&l Karel Ptd¥nik, md
mdloktery prozaik., Hned prvotina Ro&nik jedenadvacet ziskala v r.
1954 nejen stdtni cenu, ale nesporné i velké &tendfské uzndini, Je-
nom¥e v takovém prudkém vysluni{ p¥izné nebyvd ka’dému autorovi dob-
fe. Bud ho vysokd latka, kterou nasadil, p¥i dalsf prdci deprimuje,
nebo se naopak citf{ natolik sebevédomy, Ze oslepne a ztrat{ sebekri-
ticky odstup k vlastnim moZnostem. Postupné se ukdzalo, Ze Ptddnikiv
pF¥ipad patfil do té druhé kategorie., Romén M&sto na hranici /1958/
Jjako by sice uméleckou ctiZddost{ miFfil je3$té vys, protoie se v3eo-
becné pocitoval jeho polemicky protirezdlovsky osten, zdmérné bours-
ni mftu o bagdrovsky idedlnich hrdinech budovdn{ pohrani&f, /Tuto
polemi&nost taky Ptﬁénikovi neodpustili obhdjci starych zlaﬁjch
"rrrevola&nich" &asl, kdy se tak da¥ilo schematickému kladnohrdinst-
vise/Ale uZ pad nim se ozvaly ojedinélé hlasy, Ze Ptdtnik vlastné
tuto koncepci obyZejnych 1idf, kteff bez zdméru, %ivelné& jednaji tak,
e pfesahujf sami sebe a vytvdfejf "novou dobu", jsouce sami plni
"starého", Ze tedy P};énik tuto koncepci nedomyslel, respektive Ze
v ni nebyl‘dﬁsledny.,Neupél'jit "nové dob&" pod kuZi, véril jeji
. velikosti bez vyhrad a ve vSem vSudy.

Romén Noc odchdzi rdno /1963/ tento kriticky skepticismus plné
potvrdile Autor jej totiZ pojal jako ryze "politicky romdn", v némZ
vérojatnd psychologie postav a pravda o spoleZnosti je to posledni,
o, co pf{béh usiluje. Ptdénik se tady predstavil jako prozaik mySlen-
kové nehlubokf, po strénce psychologické m&lky a v celkovém pojeti
tvﬁréiho,ﬁkolu zma teny. VeSkery jeho autorsky um se vrhd na jediny
c1l: podat déjové strhujici, citové dojimavy a hodné kontrastnimi
barvemi pojednany p¥ib&h &i vlastné retéz p¥ibéhi, V Chlapdkovi 2z
r.199 tato tendence. jesté& zesflila: "robustnost" lifeni nahrazuje
vnitfnl napéti a snsha po za¥imavosti vytladuje sdm smysl vyprivé-
ni, epizoda se ¥it{ za epizodou, ale pestré déjové pdsmo nesmé&ruje
k Z4dné hlub3f otdzce po pravdé o &lovéku, dobé a spoleZnosti. Ozna-
¢il jsem tehdy Ptdtnika 2za naturalistu, protofe se nedokdzal povz—
nést nad materidl, mnohdy i zajimavy /sama postava chlapdka, spiso-
vatele Exnera, v, sobé tajf velké moZnosti/, nepofddd ho, nekoncipu-
jé, nechdyvd seijim_uv;ééet.

Dal31 antoruv vyvoj ndsilné pferval osudnmf rok 1969, Nikdo z
téch, kdo byli postiZeni zdkszem publikovdni, nezustal tim jisté ne-

poznamendn, Ptd¢nik viak je z 'psazcﬁ', pro které je psani néco jako
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pro. Zivotichy instinktivnf ¥innost. Netajil se tim, Ze v dob& nuce-
ného odml¥eni vychrlil do Supliku desitky, rukopisi a Ze je pochopi-

.....

.....

a zpusobem dosti neomylenym se hldsil o moZnost publikovéni. Po
mnoha letech mu ji nakladatelstvi TS poskytlo. S vrotenim 1984 vy-
Sel letos, na jafe romdn Bum upropgt¥ed mésta /Zatva, 410 str./ v nd-
kladu pouhych 15 000 vytisku,

Mikrosvét, do né&ho% nds kniha zve, je Teskd stdtni pojistovna
se sidlem ve Spdlené ulici, kde autor, od poddtku 7Q. let pracpval
jako ufednfk. Je zalidnén nemén& ne? Xty¥iceti postavami /1/, z
nich% té&ko nékterou oznatit za hlavni, vSechny se pohybuji takii-
kajic ve stejné vyznamové poloze, neni tu tak¥ka rozliseni, odsti-
néni a t¥f{déni, KaZdd postgva proto musf dostat né&jakou fixni vlast~
nost, podle ni¥ ji mifeme rozpoznat, kdyZ se opét objevi na scéné,
ale 72ddnd ta figurkea nemd ne jmenSi snahu néjek se pfed ndmi roze-
viit a néco "utajeného" ndm o sobé& sdé&lit, opét se hrne epizoda za
epizodou, jak je to u Ptdtnika obvyklé., A protoZe v tomto mikrosvé-
té nevlddne tzv. velkd doba, kterd mn svym vnit¥nim i vn&jsim na=-
pétim tak pomdhala v pfededlych dilech, ale vSepronikajfci atmosfé-
ru. tu naopak vytvdf{i doba zdeformovand, mald, dusnd a p¥izemnf, ne-
ni divu, %e vysledek vypadd podle.toho. Mdte pocit, Ze se beznadéj-
né brodite kalem kaZdodennosti a nejvSedné&jsi Sedl, padd na vds
__tiha omegenych Zivotl a sviraji vds nizké lidské obzory, i nejtra-
gi&t&js1 situace, jeko jsou sebevra%dy, ndhld dmrtf, zesfleni apod.,
v sobé nemaji zd%itkovou ot¥esnost, ale jen melodramatickou doji-
mavoste Pro zpestfeni proklddd je3té Ptddnik podkapitolky krétkymi
informacemi o pojistovnictvi, heely /®Kamkoli - ale vZdycky jen
se Stdtni pojistovnou!!!"/ nebo texty hddSeni, v nich% se poskoze-
ni vyjad¥uji negramotné& /",..nevim, kterym smérem odjeli, protoze
moje duSevnf situace po tom ndrazu byla takovd, Ze jsem byl nep¥fi-
tomen" apod./. Co do vtipnosti patff tyto petitové vsuvky oviem
spi8 do Dikobrazu. |

Pfizngkovost doby rozpoznéme op&t podle nejvnéjsnéjsich. proje-
vi: v kanceld¥{ich pojistovny se{véépé pije a néco oslavuje, ufed-
nlci se pravidelnZ schizejf v blfzké hospodé u piva a, bohapusts
tlaghgji,,gpézjekp:o,né?jggégi‘é?égpaxfexy59dno§ti,pracovni i man-
Zelgké,\pgk,jeﬁtu:qyégm,v§¢gyig?gd‘po§plécegi a korupce a korenim
.té vypravélské krmé jsou milostné avantyry, odbyvajici se pF¥iroze-

né na drovni, je% odpovidd prostf¥edi, Typickd pro Ptd&nfikovu "psy-
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chologii®. je nap¥,. ecéna, v ni% uklizeZka Vdvrovad objevi p¥i jed—
nom mejdanu likviddtora Livuru, Jek se pokouZi ob&sit, nebot. se stal
Jednak obé&t{ podvodnfka a jednak ho s, timto podvodnikem navic pod-
vdd{ manfelka, Vdvrovd je sexudlné "nadrZend®, jeji muZ je toti%
léta|othnuf a tedy impotentni, navic 2ly a nendvistny. Vrdtiny
Matous Jji miluje, rozkrdjel by se. pro.ni, ale. ona je mravné fest,
maniela neni s to .podvést, Tea je zdrcena a vydéSena tim sebevra-
" ddkem® Bendou, krasavcem a devkarem k pohledéni._ ozpléée se nad
neé%astnikem Livorou i nad sebou, nad. svou beznadéji,.ale, paks
"eeoucitila jeho paZe, mohla se o ne oprit, poloZit mu tvéf na
prsa.a plakat bez zdbran, Lehce 31 objal, mléelo.,upustila na
podlahu skleniZku, aby méla, gpe‘rgqekyglpe a mohla ho obejmout,.."”
/8.178=179/. Teprve po tom erotickém dobrodruistvi se, odhodld byt
laskavéjs{ i k vrdtnému MatouSovi. JeJji trdpeni tim ovSem zdaleka
nekontf, I po rozvodu a novém manielstvi, v némZ porodi synka, se
cit{ vdzdna k 2zlému mrzdkovi Frantovi, tajn& mu posluhuje a nako-
nec se z toho potdceni mezi dvéma muZi 2zbldznif, kdyZ Franta taky
spdchd sebevraZdu. MatouSovi nezbude neZ si d&dl smutné& povidat
s Ghofem Pepfkem v bazénku vestibulu,

Milostné propletence jsou a? neprehledné, Tak zminény krasa-
vec Benda se po tase stane uté3itelem svobodné pisarky Kldérky,
kterd viak Bekd dité s omnim zoufalcem Livorou, jemuZ se
pfece jen sebevraZda podarila, Benda ov3em brzy podvddi i hodnou
Klérku, a to s manfelkou neboZtika Livory Libou, ale ufene ho na-
konec prohnand Milu3ka /jisty Zas %fena o &tyFicet let starsftho
Yeditele Klapdse/, kterd s nim adajné tekd df{té., Benda viak vezme
roha’i s Libou zmizf v eiziné co emigranti, O, jeji osiFelé t¥i
déti se musi starat dédetek dr.Mare$, ktery z toho md brzy smrt.
Protikladem téchhle promiskuitniku je dr, Simek, ten %Zije ve spo-
fddaném dlouholetém men?elstvi a je na svou Zenu upnut, ona mu
v3ak umird na rakpvinu.,§imek zatne ze zoufalstvi pit a neschopen
se o sebe postarat /manZelka ho rozmazlila a zhy&kala svou pé&{/
skont{ moc smutné: dopotdci se do pojistovny a tam klesne zkosen
infarktem. Vzorné manéelstvi md i vedouctf, prudas Slddek, ale ten
md zase trdpeni s détmi: dcea Milena chodf s Zendtem, syn Joska
odmitd studovat, ngdaqy,Stgpa se ukdfe jako charakterové naruieny
mladfk — vyd{ird milence své sestry. Slddek ale v3echno zvlddne,

na pfikaz strany vystuduje velerné prdva a sluZebné povys{i.
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Sprédvny realista mus{ ovSem zachytit i spletité problémy pro-
stfedl, roztodivnosti kolem nahrazovdnf 3kod, uzavirdni pojistek
apod., musi do_pfibéhu;doétgt yyvpj; a tedy i fenomén Casu. A tak
sta-rd garda pojiﬁ}oyé?ﬁ odchdz{ (bt?vaji‘se z nich ovSem prduchové/
~a novi p¥ichdzeji, né€kdejsi fodfizeni se stdvaji 5éfy, nasfupuje i
., novy generdlal reditel, méni se styl préce, zavddéji se nové meto-
dy, afadovdni, poéitaée, pojiéiovna se rozsifuje do okrajovych &tvrtil
. atd. atd. A tak nezbyvd,nef sem pfivést dal3f postavy, a v té&ch
aby‘uzige éprt:yy¢pal,‘m§hg;i‘se,ﬁu novd jména, bez tvafl a bez
_néjakého smysla v d&ji, vnEjs{ napinsyost prvnl &dsti nahradil
v zdvéru popis, p:I.ZLjn'é;iot dfednického sns¥enf, rozdileni prémif a pro-
blému kolem iniciativy novych 5éfu. Tahle linie, pasdZe o prdci po-
jistovny, pat¥{ k nejtrapnéjsim: Ptdtnik tu totiZ chece dokdzat svou
detailni znalost prosffedi, pronikhuti do zdkulisf toho administra-
;tivniho kolosu, Jenfe nedckdie vid&t tohle byrokratické| pachtznt
s, nejmensim nadhledem, dal se jim usmikat bere smrtelng vdiné
,véechnyuﬁy'prkpj;ny,_kfe;e setjehoif;gu;kam_zdaji veledileZité., V
této ¢dsti se mu vSechno rogbfedlo do nedtivosti a nudy. Cht&l to
Sedivé ufednické %ivofeni ud&lat zajimavim, ale nem3l k tomu dosti
A o .

Proto 1 jeho raport o specificnosti této prdce Je daleko, pfe-
daleko napf. od perfektnosti metody populdrntho A.Haileyho. Vytvd-
_¥{ pro pojiéipyécypuxégppost divjne.jgkpuai,jLebensphilosophie':

v. jeho pojeti citf zam&stnanci pojistovny svou, profesi jako posld-
ni a jejich heslem by mohlo byt: Jsem pojislovdk, a kdo je vic!
Rychlé a dokonalé vyfizeni spisfi nebo ziskdni co nejvétsiho po&tu
pojisténcu je jejich lidskou cti, slouzi pfece neliprosnému zdkonu
spravedlnosti a prdvu, ste jnému pro vSechny zﬁéastnéné: v jejich
"¥ddu® je vyloulena k¥ivda, kaZdému postiZenému se bez prutahu do-
. stane zadostiuZin&nif a provinilec plati. Je to idedlnf ¥{iSe admini-
strativnf dokonalosti, kde se nikomn nemiZe stdt djma, je-1li ovienm
posluSen pFedpisi; porusf-li je, nemile na to doplati, jako ten ne-
. 5%astny diichodce Obermayer, ktery se marng uchdzf o ndhradu skody,
kdyZ po 25‘1etgch;2pu§ii pojistku a vzdpéti byl vykraden., Zékon a
¥dd je nad &lovéka.

Ptdénik nemd dost mySlenkové kultury, aby dokdzal tento svét
vidét bez sentimentality a idylitnosti, aby si dokdzal vibec pTfed-
stavit, k Cemu chce dospét, co chce vyslovit, Je typicky fabul&ator,
jeho schopnost Jjit k podstat& &lovéka a doby je mizivd a tam, kde
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mu sama doba, kterou 11¥f, nepomiZfe vnést do pribéhu napétl a jisty
vé%ny. problém, je bezradmy , kdy%¥ md vtisknout svému dilu néjaﬁj,: 1
hlubs{ smysl, ozFejmit Etendfi z4dvainé 1idské i spoleSenské rozpo— -
ry, na né% narazi, Je bezstarostné duvérivy wiudi vSemu, s &im geﬂ-l
jeho pohled stretne, spokojuje se s povrchem a ani se nepokousf jit
pod povrch jevi, ba on ani netusf, Ze existuje napéti mezi jevem
a podstaton a_ze.3340:6kolem je zabyvat se prdvé touhle zapeklitosti,
chce-1li byt spisovatelem hodaym tcho jména.

Ptédtnik si prosté zélgdnogt_sqéima}érie ' neuvédomoval., U%
od Gogolovychqdob,jéiiﬁémo, Ze qéinit;éga;zajimavou,je nejvéts{ a
nejslozitéjs{ problém literatury, Prqgtigky,vypravéé,_sézejici.véech—
no na piibé&hovost a dbajic{ o Jen o to, aby "realisticky" popsal
progstfedf, ani? si.vibec pripust{ mySlenku, %e spisovatel md taky
prenikat k psychologické, dachovni a citové podstaté &lovéka a doby,
musel ov3em ztroskotat na.celé &dfe, Autorovi, jehoZ ctiZddosti
kdysi bylo predvddét Siroké roménové *obrazy doby", provedla doba
henebny podraz: nabfdla mu svou zatuchlost a p¥izemnost. A Ptd&nik
ji ve své naivité pTijal jako kdysi prijal ;eji dramatiénost a roz-
let, ani? jI aspon ndznakem sdhl na zoubek. xdyby byl trval v tviréim
nuceném ml&eni, mghl_zﬁétat v povédami &tendfl jako antor nékolika
dobové pFiznainych a v lec&em i poutavych roméni, Dum uprostfed mé&e—
ta.vSak ho odhalil jako prozaika umélecky bezradného, nandro&ného
a svou, urovail sotva prﬁmérného, a to dokonce i v dne3nich ubohych

,,,,,

Milan Jungmann
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Jan Trefulka
Hamlet t o nevéd¢el

Vyrovnal jsem se s tim,Ze slova zavddéji a podvddéji,.
fijeme v orwellovském sv&t&:vdlks je mir,suverenita je zdvislost.
ﬁnes u nds uZ i déti,které jeSté€ nedosdhly desiti let véku,um&ji
vét8inu podobnych vpravdé dialektickych zdmé&n pochopit.NdE mozek
si dokdzal vytvo¥it pFekladatelské st¥edisko i obranny mechanise
mus - koneckonci,lidské city i mySleni m&ly v sob& jistou dévku
mnohoznadnosti odeddvna.UslySite-1li,%e ldska je nendvist,nebudete
si tak docela jisti, jestli mdte protestovat.BudiZ.Slova jsou
slova,Clovék je vytvoril a C€lovék by si s nimi mél umét poradit,

Ale co kdyZ je to nakaZ?livé? Co kdyZ slova nakazi nebo
uZ nzkazila hmotny svét a my dnes stojime na polgtku epochy,v niZ
uZ si &lov&k nebude moci byt jisty ani tim,&eho se dotykd? Je pFece
z¥ejmé,Z%e od slov - to je pordd v rdmci orwellovské vize - se uZ
nékaza roz8ifila na U¥ady a instituce,predev8im na ty,které néjak
pracuji s produkty ducha.Ministerstva kultury a &kolstvi,rozhlas,
televize,nakladatelstvi,osvétovd st¥ediska ztd. se pfed nafime
odima rroménuji neto se u¥ prom&nily v cosi funk&n& jiného,kdy%
ne hned préQé opalného, A zvykdme si.,JenomZe ono to jde dédl:scho-
dist€ a chodby v poliklinice v naSem obvodé jsou plné Spiny,v ro-
zich chuchvalce prachu a poztrdcené &tverelky gdzy,jak je tam
zavdl priiven.Tck¥e lé&ebné zafizeni se zdhy stane st¥ediskem
nékazy.Prvni dil nové encyklopedie,kterj vydala $SAV,neni,jak vi-

dim,vibec encyklopedicky.Marné jsem v n&m hledal, jenom namdtkou,
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Ludvfka ASkenazyho a Vdclava Cerného,P¥itom funkciond¥i a gene-
rédlové,kte¥i jsou snadno zamégitelni a na n&%Z nebude nikdo zvéda-
vy ani tzk dlouho,neZ vyjde posledni dil slovniku,maji tam b¥icha-
té odstavceosEncyklopedie se tedy stdva Sifitelem nevé&domosti a
dezinformace.Ze se vyroba stdvd nevjrobou a zem&d&lstvi nidi pudu,
kterou méd vzdélévat,je pak zcela pochopitelné a my uZ budeme muset
p¥ijmout i dals8i nevyhnutelné disledky: Ze chleba neni chleba,
mléko neni mléko,Zena neni Zena,muZ neni muZ & dim neni dim.VCera
mi zdvofily stars{ pdn pfinesl cyklostylovany “Pracovni list
peotiradia&niho dkrytu pro obyvatelstvo a Zactvo".TakZe to,co jsem
si postavil,neni domov,ale protiradiaéni ikryt,nedim,budouci
hromada trosek,kterd ndhodou jeZté& drZi pohromad& - do jaderného
vybuchu,.

Slova,slova,sloval Mohl Hamlet védét,co se svétem

jednou udé&laji?

Uo



Z Beodeslanych dopist

Karle,
nevid&li jsme se skoro patnict let, a to je dlouho, uvdZi-
me-11, Ze Zijeme v jednom m&sté& a oba jsme se vénovall divadlu,

Jsem Ti 2a mnoho zavdzidn. KdyZ jsem pfiZel na fakultu, byls tam
asistentem, z{skdvals m& do kursi madarstiny, a protoZe jsem byl

linf¥ a vdhal, ldkals m& nadSenymi hungaristickymi vyklady. Sly-
el jsem od Tebe o PetB8fiho krouZku, o Gyulovi Illyésovi, o Ti-
boru Dérym, a kdyZ jsem v osmapadesdtém nastoupil do Hosta, pat-
Fily Tvé ndv$tévy k mym nejmilejsim. Pamatuju se doh¥e, cos mi

o Madarsku a Madarech tehdy vyprdv&l. Plat{ to dodneZka. Vzpo-
mindm si taky, Zes to fikal nejen v soukromi, ale i na vefej=-
nosti, a Ze z toho byla nejedna nesndz., Poti¥e s vrchnosti se
za Tebou tdhly i potom a v}vrcholily tim, Ze T& v sedmdesidtém
roce vyloudili ze strany. Proé na to ted myslim? Kd¥yZ Jjsme se
poldtkem letoZniho kv&tna potkali, nabidls mi bez iivodu, Ze

mi povi¥ legra®n{ historku, kterd se tykd mne. Jsem z ni doted
smutny. Nejde o to, Ze sesfnejprve omlouval, Ze smi3 uZ zase
pracovat ve svém oboru. To!pfece neni divod k omluvam. Ani to,
Ze ve Tvém nejnov&jsim roz?éhlém textu, ktery md byt zakrdtko
uvefejn&n, chybi zminka o mnéx a o mé prdci, i kdyZ do rdmce
Tvého tématu jednozna&n& pat¥ila. Zkormoutilo m& Tvé liéeni;

jek k tomu doZlo. Predstavoval jsem si, Ze dnesZni tymovy histo-
rik z povoldn{ nepi¥e uloZené penzum podle svého nejlepZiho
védomi a sv&domi a vylkd, jak na to Bareaguji nadifizeni, vie-
lijaci ti 2zodpov&dni koordindtori, vedouci st4tniho pldnu vyzku-
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mu a FeZitelé v&deckého tkolu. JenZe Ty ses Zel nejd¥ive zeptat,
o kom smi% psdt a o kom ne. To bylo jddro Tvého pikareskniho vy-
prévéni: pout za ngkjm, kdo rozhodne, zda ur&it§ autor existoval,
nebo ne, Chipu, Ze to byla neprijemnd pout a vysledek byl celé
m&sice nejasny. Musels aZ k samému nejvyégimu fegiteli. Pokud
jsem to nepopletl, byl zrcheologem. Jeho vyrok, Ze on si um&l
lépe vybrat védecky obor neZ Ty, nepokldddm v3ak na rozdil od Te-
be za smé3ny, spis 2za cynicky a navic nepravdivy. Vybral si taky
Spatn&, Pisobi na v&deckém mist&, zle v&dec docela jist& neni.
Cht&l jsem Ti to pPfipomenout hned, ale nedokazal jsem to. B4l
jsem se, Ze by to znélo pateticky a Ze bych se T& dotkl v oka-
mZiku, kdys mi pfipadal velmi 2zranitelny: kdyZ ses mi p¥iznd-
val, v jakém stylu dobihd$ svij fini& do ddchodu. Doma jsem se
potom nz sebe 2zlobil. Asi jsem u Tebe vzbudil dojem, Ze tu na-
i spolefnou bidu beru sportovn&., Neberu. Nevim jen, j=2k Ti to
ddt najevo, a2 tzk Jsem si sdm pro sebe napsal téchto pdr rad-
kd,

Up¥imn&

Milan U h d e
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Sergej “ackonin:

lomentka filologickd

Maminic2 v kupé byle vzorovd. Dfela kluka, t¥etdka, s léskou
celou cestu. Hejd¥iv polty, psala priklady, vidycky strénku, a
kontrolovalz vyeledky. ¥f Klukovi to dvakrdt nz£lo, ale polital.
M8l povoleny t¥i chyby, Jjinak vynesla rodilka zdkaz televize. Spo-
Eital js=m., Ze se nebude divat dobrych &trnict dnf. Ale brali
to vesele, lMaminka s tou pedagogickou ldskeu 2 syn p¥esvidZzz, %e
ndrmu udynd£.

Ndsl=dovala éeétina:l&mﬁnka psala véty s vynechenymi chytéky,

syn d8lal co umél a neumél nic. Bylo toho tak na pll rolu zatirZené

.

3 . ° b . ~ 2 bd v- ~ -
televize., Maminka nicmén® po¥dd # s Usmévem a s ldskou. ysvEtlils

e e e

nak nepsel,

(S (S

mi, Ze louizy kvetly., protoie ty louky kvetly.

-3

dy
Ze konZ se pésly, Yekla mu s ldskou, Ze mu d& p¥es hubu, a2 on
- JL vysvétlil, Ze pFece ty koné se pdsly.

N=jlep&i poulku mila na ova rody nzjednou: "Eeny a muZi
pracovali, co tam nzpiZeS?" Dlouhé zamySleni, a Ze tvrdé y.
"Syrdvni," Yelzlza raminka. "A pro&?" Nevédél. "ProtoZe nejdfiv
jsou Zeny, takZe je tzam ypsilon., Kayby tam bylo "muZi a Zeny
pracovali, bylo by tem m3kké i."

Zemancirovavsi takto gramatiku, zeptala se jeSt2 pro kontrolu,
jaké i ve slové Cédslavi - za chvilku budeme v Céslavi, Kluk su-
verénng - v ééslazx, tvrdé y! Maminka, svetr Eernobile nap¥{&
pruhovany, tmavovlassd a obdafend mocnym bélostnym chrupem a na-

drovim jak od Rubense, se zeptala s ldskou a s pedagogickfm pFre-
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zhinim, prroi. Syn se bezstaro
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stni zza2smdl a Yekl:

: bylo jero. J=28%2 vEschno viechno nekvetio, als uf se chysvzlo,
Lsi jzko to stoji v j2dné Fetovi pro nmne nepPekonsné krdsad bisni
o jaru:
Trube vastusSja voutru
jes€o nI rvela zvonko,
i v zavitikzch jesdo v Toru
byl pzporotnik tonikij.
Vaminliz sz zasgdle = dzlz kiukovi tlustou sufznlmu 1itoun

okolddou. S=zne tlusts Cokolddové suSenky, zzmyslzla sz
dlouze o zesnZni, s tou sialkosti n= jazyku, rvotom sz duchsm vri-
tilz k syncvi e jalo zz pokini se ho pedsgozicky zeptala, co AElZ
potolr, jzio tady ten v»odél trz=ti, kdyZ dAElé zédkruty. "Jak s= tomm
F{AT" Kluk Yekl, Ze zikrutdl, maminka Yekla, ¥z nikoli, nFory Fe
d€léd mzendry & zekousla s2 do dalZi tlusté Cokolddové polevy

{vale sz ns synz zamilovzn€ olimz jeko ta mlads Sibyla v Sixtin
Hzdra ji vzdouvala svetr, cusels ns to myslet: nzdechla s=,
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Ladislav-Fiker:
Posdlek u? si zkoud{ okarim,
to 1ladén{ jde lesem po &pilkéch,
v'borecﬁ si kaprad chystd krindl{m
jak nedolkavéd divka v kramfl{Zkéch.

Véclav Danék:
Ne, dévnz Salmaj pastuchova
se je3t% hned tak neroz3almi,
zetimco kaprad skrytd snové

svim dtlym dtkem jarn{ Zalmy.

Z toho plyne, ¥e Jjsme ndrod p¥ekladatelf.
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Zpréva, o‘pohfbu

;-!_ - - -\—‘-:.-

.V.11dov¢ demokracli z §.kyétaa, tr.,v rubrice Osobni, zprivy
yélo strnéné ozndment, o, tom, Ze 30.,dabna, zemiel ve,véku 80 let
_VaSek Kika. ‘Datam 4. hodina ,pobiba, v, ozniment, nabyly. Nicméns se
konal,_a,to v utexf 7.Y.‘v 11 hodin .dopoledne,ve yolksé, obrgdni
.sini. krematoria v Praze-straénicigh

Na pohrba bylo gritomno deget pozlistalych, pfibuzaych,. tj. man-
‘elka Gizels, dcera Tonie,s, 6yaové, Stile a Payel.s Todinani. Krons
,aich 18, sloyy,osmndct, smutefaich hosty,,2,tdio, vSehoviudy dva
%2, . nepudblikujici, episqvateld. Stranou, stdl, paZ,nevyrazného vzeszfe-
.01 v pletené polokoSili, s rukama, za,pdsken kalhot.

.Kolem desky,se, joénem zemIelého hret kyétin od, jeho zbylych
.pFitel. Poslednf, opaddvajfcf, tulipdny,poklddal, it za zvokd, smu-
. te&nt hudbywpatrné jediny z jestd, Eijiqich.xéhovjch.vrstevnikﬁ a

Obrad ée ﬁékuteénil bez pro;evﬁ, beze slova rozlouéeni od ko—-
hokoliv. Ve studeném, odclzeném prostoru;poloprazdného krematoria
saznglo nakonec a% neqyéfitelns a neSekans, vigle savéretné prelu-
dovédn{.varhan. Bylo. v'ném moZno, roéeznﬁf i cosi ze gtgchh;.pfed-

-valeénjch i trampskjch 'hitﬁ' More, pohadko mé...

Opona se gaviela. Vdova se v horkem pldgi objala s kaﬁdim, kdo
pfisel kondolovat: "Ty jsi...' Kdo se 1 tak pri§el rozloudit s
Va3kem Kdnou, délnickym spisovatelem, laureétem stdtn{ ceny a no-
sitelem Rddu prace.,Nebo spi$ s kamarddem a otevrenym &lovékem,
ktery prestal existovat, kdyZ po srpon 1968 vrdtil stra.nickou le—
~gitimaci, dokonce s predvéleéqym datem vstupu do, XsC.

;More,zpohédko’mé,..'
PS

Ted m&. _napadd, Ze Kdnova Parta brusi&e Karhana by%a v 50.1e—=
tech patrné jedinym dilem z delnického prostfedf, které bylo, citit
¢lovétinou... Patrné vice i b tom povedi Vzpominky, na kteejch ten-
to autor usiloyné pracoval. stejné Jako spolupracoval 8 druhym na
pohrbu pritomnYm spisovatelem na Slovniku délnickych nslovi a réeni,

hhhhhh

.Jako ty, Jestrébe,
_arZim se vétve rodné
a té se nepuatim,

até jsem si' pFichystal X - . A
svd k¥fdla, dokavad }
 34p’ srdce neproboane.

Jeou ze, sbirky Jaroslava Seiferta 'Jaro sbohem'

by ' / ok/
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Il ja Erenburg: Kronikz odvehy. /Sv&tovd literaturs 85, &¢. I., Odeon,
Preh= 1985, E&fredzktor Zden&k Volny¥, str. 255, vychdzi 6 x rotn&./

Do toho mocného furore /siZlovacich prost¥edkd/ k 40. vyroti konce vdlky

v Evrop& p¥ispivé pochopiteln& i Svétova literatura. SvEtova pro Ceské
gem&: Revue svetove] literztury 1985, vyddvend v BratislavE, se tolik gza-
ge neangzfuje /v 2, &{ele 1985 vénuje v&tEinu strdnek nap¥. soudasné 1li-
teratufe USA/. ile k tozmuzm ndzvi, jenZ ovladl sd&lovaci prostfedky od
televize, rozhlesu, dennfntiSKBéé po odbormou revui v&novanou "svitové
literztu¥e”, k nézvu nejotlivenéjEimu: Kronika odvahy. Je to totif zdro-
ven kronikz odvely, jeX zsnechdvd potomkim evidectvi, jak z% dzlece je
mo¥né pF¥ekrucovet rravidu. Cituji z Erenburgs /SL,s.5/: "Hitlerova vojska
vtrhla do Polcka. Co mokii zmoci obranci ilodlinu a Westerplatte? Obofila

se ne n& celd n¥necki vojenskd sile. Spojenci Polska vytkéveli. /.../Pols-
ko krvdcelo. Frencouzskié zrm-ida vEk sedéle za Maginotovou lini{ a Etekele,
Fovinv wiizfovelr,%e Z*exd n.. p¥isun letedel, nz pY¥esun englickych divigd
n2 kontinert, nz jero.®™ Lze prekrucovet prevdu, 2 hlediske Moskvy a date,
/27.8.1942/, 4€inn&ji? Eco se to totiZ oboril na Folsko, jeZ "krvdcelo",
gezedu? Se v¥i vojenckou eilou? £ nevyckdvala francouzské armdde 2za svymi
hrenicemi i proto, Ze crukZ nejmocn&jEi totzlitni srmdda "kontinektu®” ce
"obo¥il=" nc t¥icetkrgt sl=w&i Finsko? Iravé v oné cdob&? Lby, v ironii di&-
Jin, i1 ve cvé obtrovitosti zouf:le fekzlz rovnéZ ne jero? I kiyZ nebojovala
g NZnci a tyls £ ziri ne ve vdlelném vztahu, cle v tzkém p¥dtelstvi? /Do-
lo%eném dokunenty./ Neto jiny citdt z Erenburga/Si,s.9/: "jak je moZné,%e
hluboce demokrztickd, lidovéd ermdda republiky sovétld pord%{ véletné profe-
eilondly, specialicty nz véleZnd teZeni"? Chce tim snad Erenburg naznaiit,
e Rudd arméddz nemZlz viéletné profesiondly?, speciclisty na vdletnd tafeni?
Kdo tedT dokdfzzl co t¥eznz 19540%ukrojit pofdcdny krejic"z Finske a2 v del&{ch
m&sicich z Rumunsk=, nehled& nz vojenské obszzeni Litvy,LotvSske a Ectonsk=?
V2dyt 2= tzto viletni tcZeni rozddvale sovétskd vldda vojenské rady,vEetnd
ti*uld Hrdina SvZtského svazu! 4 k té "hluboké cdemokratilnosti®™ "licové ar-
midy republiky sovétti"? L té &l se vyjdd¥{ red&ji pem&tnfci, = pokud moZno,
g Ceského tisku a z osmdesdtych let - to abyeh menerezila, /V r., 19€1 vydal
Prefil v Ostrevi knihu IZty Turetkové-lembzlové: Nea shledanou,Kzwekami,g
ni{f cituji, s. 13€/: "Ob2 péni pozvdn{ p¥ijeli a vEichni jsme se usadili v
obfvacim pokoji. Zrovnz byla u nds na ndvitévé také Jermila Urbdnkova g
Brpa, kterd mluvile perfekinZ anglicky, takZe jsme se bavili tfemi jazyky.
KNov§ p¥ichoz{ byl toti%f princ Jen, €114 "Hans", ktery &asto jJezdival do
Vépenek n2 divoltéky & & muiem se dob¥e gnzl. Ty¥, ktery nds vidy veroval
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pred gestapidky. Za chvili se ukégale, ¥e Evyoarsky konzul mluvi Zesky 1
slovensky docela obstojn&. Zestéval totif! ve véloe misto kongula za Slo-
venskéPEtitu v Bretislave, VYypravoval ném tzké docela gajimevou p¥{ihodu,
kteréd mohla pro n&ho tragicky dopadnout. Na rozkag své vlady nem&l eni
"ga fronty" opustit své misto. Kdy¥ Sov&tckd zrmdda dobyle Brztislavu a
naflz ho v \ifed¥, poklddela ho z= ZEpicla., MEL byt postaven p¥ed vdlelny
soud a zast¥elen., Nakonec pryx se vytesil s obhajobou,Ze to p¥ece byla
prévEé jeho rodnéd zem& - Bvicersko - , kterd poskytla Leninovi ezyl, a byl
propuftén na svobodu. Kongul potom codzl: *Byt to N&rci, tzk zde dnes nej-
gser, Ti by nebyli ochotni vyjedndvet e nedovolili cdiskutovet, kdybych m&l
stokrdat rrz=vdu, ti by m& bez milosti postavili ke 2zéi. Lle rusky Clovék
p¥emyElel =z zachovel se lidsky", Konec_citétu: jist&, Bvyce®i /d{ky Leni-
novi/ maj{ Zanci v Evrop& vizdycky p¥eZit. /A Evicarsky konzul sdm nejlépe
vi, kolik ¥vjcarekych konzuld NZmei cht&li gest¥elit./ & jd,ke viem tim
kronikdm odvahy, jako nepem¥&tnik, doddvdm: E£kode, Ze vice zezi v Evrop¥

a na sv&t® neposkytlo ezyl Leninovi. Nep¥fklad Svédsko: to by pak Evédsky
konzul v Budape&fti, dobyti toho m&sta nizdln: Tunzji, ¥¥r Rudou zrmédou,
prefil... Kronika odvahy!

Miroslev Holub: C{se¥ nzruby., /Technicky magazin, m&s{&nf{k moderniho &lo-
v¥ke, &.3,85, vydivd Nakladetelstv{ technické literwtury, Przhz= 1985,/

Mirosl=v Holub ve evé stati /po oslavnych &ldncich v Ceckém tisku p¥i
GoethovE viroti/ piZe: "OvZem nejlepZ{, co Goethe *ekl - z tjkd se to 2si
mnohe moenych rodem, vil{ i osudem - bylo: "Nepoieon byl v tom zvldif vel-
k7, Ze byl kafdou hodinu ty%. P¥ed bitvou, zz titwvy, po vit&ézetvi, po po-
rifce... cstdle ja=n¥ v&dsl, co\@usi ud&lat. Byl stdle ve svém Zivliu..."
Gothe mZl svou afinitu ¥ mocnym® /TM,s.42/. Miroczlav Holub pck ddle pro-
kezuje, jak p¥{1i¥ se Poethe my¥lil /T™,s.43/: "roku 1810 z¥ejmé z—&zl pro-
ces,ktery imperdtor vlestniho nitra p¥emoci nemohl,proioie se sam sobé&
ztrdcel, C{sz2¥ postupn& tloustnul zaZ do vyznalné obezity let na Sv. Heleng;
p¥ichdzel o svou rozhodnost 2 vili,m&l gichvaty spavosti & lhostejnosti,U:
v kv&tnun 1810 usnul p¥i plesu dokonce na trin&.Kizele elegence chovan{ i
ostrost rysi tvdfe,ta tzm byla duchap¥{tomnost. Cisz¥ se docslova roztékel.
/.../ Repoleonovo sexuiZlni chovdrn{ se mZnilo nctolik,%e Richardson mohl na-
pset monografii o bisexudlnim ci{sa¥i.../1972/. Pitve konstatovele pozoru-
hodnou a2trofii pohlavnich orgémi”, Jsem rddz, Ze jsem se tukto vzdélela v
m&s{&niku modernfho &lov&ka: jak se jem uchrdnit x po smrti p¥ed pitvou?

A gijmem modern{ v&dy? ile, musim gdfiragnit ten nejdtlezit&j&{ poznatek,

pro Zivot a literaturu: I Goethe se mylil}! i pro¥? Diky své afinit& k mgsm
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- Miroslav JSmoldae: P¥ed némi Preha./Biice BvEzda, Ka¥e vojsko, Praha 1985,
vydénf{ I.,néklad 10 000, s, 250,k tisku schvéleno 2.1.1985, oena 21,-K&s./

Bojovy pam&tnik pfedklédé Etend¥i ve voln& navagujicich 16 kapitoléch své
gkuienosti ¢ boje, ktery nebyl sn=2dny: od soust¥edéni v Busuluku,kde misto
pzlznd ke spdnku dostzly Ceské jednotky v dvoumetrovém snZhu gapadly les
n2 desky a drét a poln{ vyhen, aby si vykovaly h¥ebiky k jejich stluZenf,
L% po boje na Dukle,kde sedmero horskych hf¥ebeni zzstupovalo ono sedmé bu-
gen{ nz vratz domova, nef se oteviou: jako v pohddkéch, s Eesky dobrym
koncem., Lutor ncz s.44 2 dédl jmenuje Eeliodore Piku,popraveného v padeséd-
tych letech komunisty /r¥iklad gze s.50/: ®"Tady jsme cht&li nejen ministro-
vi,2le i Pikovi & vien &#lZim, kte¥i o nds rddi E{¥ili pochybmnosti & po-
mluvy, dokdzet, %e jsme jecdnotke mna vysoké moréln{ \rovni...". Jist&: Piku,
ktery "2{¥il"pomluvy” o jednotce Svobodovych ohlapcl, ze nimi¥ Jezdili®po-
slznci z Moskyy®™ a k nim? "Klement Gottweld hovo¥il"/s.49/,nemohl potket
po vilce v Cechich dobry osud... Distojnfci Zeskoslovenské jednotky v SSSR
m&li od8i vidy oteviené = Smoldas se svyimi obdivnymi post¥ehy 2z tehdejs{i do-
by a2ri dnes netzji /s.182/: "Obcivoveli jsme Molotova v diplomatieké uni-
form& z Eerného suknz, Zirokymi st¥ibrnymi nérameniky s marZélskym oznale-
nim, st¥{brnymi vyEivkami n2 klopédch bliigy a2 menZetovych rukévi.® Marsdl
Molotov! Informzce g dz1%{ streny /183/ budu citovat pon&kud podrobn&ji:
"Ted jsme v Eremlu byli jako hosté. Zzse jsme se sefadili kolem stiny jed-
noho z nesdetnjch sdl3d 2 napjaté Eekali.UOderem jedendcté mse oteviely dve-
Ye, vesel tzjemn{k Gorkin, doprovdzeny dz2l3imi pracovniky.KdyZ n= mné& do-
fla ¥adz, tzjennf{k mi vloZil do levé ruky pouzdro s Ridem rudé hvizdy, s
nim ¥ddovou knfZiku, Zekovy§ blok a blok volnych jizdenek, platnjch na Jokyj-
koli dopravni prost¥edek po tzem{ celého Sov&tského svazu, pot¥édsl praviei
a JiZ zase stdl u d2l&fho. Znovu se oteviely jedny ze dve¥{, veiel &{znfk
s tficen plnym skleri¥ek. Tejemnik ndm p¥ipil, p¥ifukl si s kaZdym zvl4:xl,
pzk jsme se srzzili do t&sného krouZfku a niZsledovzlza beseea, Szmozfejmé& o
na¥{ i%asti na2 front&, zle pfedeviZim 0 podepsané smlouvé, o jejim vyznamu
pro p¥itomnost z hlevn& pro dzl3{ povédle¥nd léta, Byli jsme ochotni po-
slouchat bez konce." Zde Zeskoslovensky ddstojnf{k Smoldas text 2 hloubi
svého podvédoni doluje na povrch: Jje to jako v pohidce. "Nesfetné sdly"
®"Zekové bloky" "jakékoliv doprevn{ prost¥edky po ilzem{ celého Sov&tského
svagu®™ - prod by nebyli tzkto "vyznzmencn{® dfistojnici negdvislé republi-
ky ochotni "poslouchzt bez konce®™? Tekfe: gz knihy *P¥ed ndmi Praeha" si
pamatujdkxx tento poznz=tek, ktery mn& vysvitluje n=&i situaci,v nif Zijeme.
A bude to pFechézet 2z generace na generaci: ti, kdo% Bechiim velf a pFred
kterymi leZX{ Praha, pro¥ivaji v Eremlu svou pohddku a net2j{ se nijek tim,

fe jsou ochotni poslouchzt své hostitele bez konce - n= vE&tné &aay.
51



dncueix Strindberg: Blédgnove obhe joba.Man¥elské historie./Edice Knihovmna
Klaeikl, Spisy Lugusta Strindberga,Odeon,Praha 1984,vydén{ I,,16500 vyt./

Druhy esvagek 8pisd A. Strindberga potvrzuje cilevédomé 1isili socizlistic-
ké kultury: 1. svezek téchto Spisi /rozvrienych do VIII. svezkli/ vyZel

v roce 1560. /To se Ocdeon jeXté jmenoval SKELHU 2 jako VII. svazek, gza
*¥{zeni Efetislava Mencgka", vyZel"Syn sluZky%/ Bude-li vyddvdni spisd
Strindberge pokrafovat v podotnych pzuzdch, pak e dokonleni dolka osma
gencrece plivodnich &tendfd z r. 1960, ..le bude se v tom kyZeném roce
/2130/ jest¥ Odeon v Preze vyskytovat? Strindbterg je sice typen zutora,
ktery se m&nil v pribZhu Zivote ze socizlicsty v zx reckcionife, zle to

se 0 ndrn prece véd&lo uz v padesdtych letech: a mnevic, pfedpoklddany VIII,
svezek spis /Oszm&ly,Klditer/ vydzlo v r. 1874 Nekl:=deteletvi Svoboda.
/Jek politicky se jmenovaio toto mzkledetelstvi si pem&tnici jeXt& vzpo-
minzj{./ Je tedy v tom viem % gzzse ta zztrzacend politikz? Nebo se jednd
o vzécny p¥iklad meginzklzdatelské konkurence v USSR? Strindberg je xtmm
/a vidy byl/ dobfe proddvanym sutorem: ui jeho zdjem o vlzetni Wd je né-
gim, co jisti Etend¥i v ka2dém stoleti dokidZou ocenit.fCituji z "Blézno-
vy obhz joby, s.243/244:"Pusime se tedy znovu po stop¥!"™/Predchozi véty
at =i vyhled4d ka%dy sém./ ino, s touto citovanou v&tou pln& souhlesim:
spisovatel se musi znovu /a znovu/ poudtét po stop&! Strindberg o tom
pise i v "Kl4Ztefe", v mistech, kie popisujie svij brnénsky pobyt:"nechut
k spisovatelstvi, kterou uf dédvmo ¥xpozorov:zl,se prornilz v zhnuseny ne-
gédjem. Co je to gz povoléani, stzhovet z liéi k&Zi e pek jim ji n=2bizet

ke koupi. Jeko lovec, ktery z hladu usekne svénu psovi ocag, s2z 2z né&ho
sni maso & psovi hodi kosti, jeho vlestni kosti? ino, tento 5véd, o n&m¥%
se u nids v nekrologu vyjadfoval pr{zniv&é uz F.X.%ldz, v r. 1912, Ze je
to duZe "pfemetni", presn& tugil, Ze jeho poudtéri se po stopé& bude pro
lovce p¥ibZht i po sto letech vzorem.Strufn&: psani o ddu z o oczsu je

u spisovetele, ktery jde po stop&€, mnohdy nutn€.:le co tz cdule “pfemet-
nd™? Ta mE vzruduje: je u spisovatele nutnid? Jzk potom ve skutecné lite-
retufe vypadeji ti, co nejsou dufevnich p¥emetl schopni? Jzko nedochtid-
tat2? Co je to za povoldni - ptdm se /také v Ern&/. » protoZe to vypad4,
¥e v tomto m&st& ¥ekdm nz odpovéd a zbyte¥n¥, stéfuji si i nz jiné: ne

nz Eunderu, €1 ne Kuznécove ¢i Garaudyho, zle jen tak, provinZné&. No Men-
cédke 2 nz2 Fr8hlicha: ani jeden se v pfedmluvach ke spistm nezminil o Br-
n&. 4 pritom Fr8hlich se u¥ v r. 1984 zrinuje i o FPrid& Uhlové a jejif a
Strindbergové dee¥e Kerstin... OvZem: kdyby Strindberg strdvil tu stejnou
dobu v Przge a misto do Lu¥dnek chodil do Stromovky, to by - a za to dédm
hlevu - nikdo neopomenul v pfedmluvé k Zesky vyiévanym Spisim zdlregzmit.
Fejen £ 11d{, 2le 1 £ m&st je mmnohymi literdty stahovinz kiZe !Strindbergu.

Do Prahy jei m&l jet: ne na Morevé, ale v lechéch by t& potkalo Et&sti...
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Marie Bene¥ové: Ueskd architektura v _promZndch dvou stolet{ 1780 - 1980:
/Edice Odbornd literatura pro u¥itele,SPK,Praha 1984, str. 480,8000 vft./

U%Z st neddv&rou si prohli?im knihy ¢ produkce Stétniho pedagogického na-
Kladatelstv{: i kdvZ jsou vyddny nz k¥idovém pavife. A skutein&: p¥i pou-
hém rvrolistovédni obrazové dokumentace, z&koliv nejsem znalcem erchitektu-
ry, nzflec jsem hned chyby a to 2z Brnénska.s§de§ se vyznédm: n= s, 84 a 85
isov dv¥ celostrénkové fotografie,nz nichZyshodn& p{Ee "Slavkov u Ernz,
kostel z let 1896-1899", bezpetn& vim,Ze kostel byl uZ postzven koncem

18, stolet{. Eoncem 19. stoleti nz né&m byly pouze do st¥echy vezdé&ny ho-
dinv.s nz 5,197 dvé fotosrc.fie jsou popsdny:"EBrno,Jandckove overz z roku
1882,celkovy pohled a interiér", isi odpov&dné redektorky knihy, Milenma
Yyrvnkovd a Zuzanz Bredovd,nejsou v Praze informovany,Ze Jandtkova opera
je onou budovou,kterou na s.3€l povisuj{ jako "Brmno,Stdtni divadlo z let
1958-19€5", Budove divadlz v Ern&,cof v{ ka%dé dit& ve m&st&, & r. 1882

se jmenuje uZ dvacet let Mzhenova &inohrz: tvirci edice Odbornid literatu-
ra Dro Hgiteleby m&li mft informace zspon nz tdrovni Zkolou povinnjch d&t{.
h to se\nedivim tomu,Ze nz s.351 pfetiskuj{ regulaini plédn z r.1934, JenZ
Jje poosédn na fotografii tzkto:"Gottwaldov-Zlin,regulz&ni pldn z r. 1934,
ani¥ by si a2utorka &i redszktorky zat&%ovalv hlavu tim,% e v n2%{ souXasnos-
t1i existuje d¥edni termin "Gottwzldov-Z1lin®", vwvmezujfci uriitou &4st Gott-
waldove,jeho m&stského kztastru. To se t¥kd 1 fotogr=fi{ &. 327,328,329

i fotografie €.34l, popszné "Gottwzldov-Zlin,ndvrh n= kostel z r.1942%,

V ulitelich méd prost& vzniknout dojém, ze Gottwaldov se tzkhle nZmecky
jmenuje od dob, kdy posledn{ Pfemvslovci 1lékeli k ndm kolonisty z Némec,
Dokonce i fotografie &. 353 & 354, popsané uZ vit&zn& pouze Gottwaldov
/"obytné vEzové domy £ let 1948-1949" = "odbytné domy ve Etvrti Julia Fuli-
ka z let 1948-1950"/ jsou popsény Epatn¥, nebof i v t&ch letech,viie uve-
denych,bvl Gottwzldov je¥t& Zlinem. L 1¥edn&, tedv i na projektech: iceole-
gie md i v d&jindch erchitektury,v dneZnim poddni, ¥a4dn& nenzirznou a v3e
pohlcujici hubu. VZ2k Doc.PhDr. Merie Eenedovd,DrSc.,to zdm&rem svého dfl:
krdsné& potvrzuje. Enihu uvecdle motem,cituji:*Myslim, e eni jedni, ani dru-
z{ nemzji prévo prohldsit: modern{ zrchitekture jsme my. Ezrel Honz{k", A
na s, 379 sama pi¥e:"V a2rchitektufe odbEanskych budov & monumentdlrich ty-
pologickyeh druhd doznivéd do r. 1958 tradicionélnf ertismus; doklddz3f to
n&které soutdfe,z nich% je pro Yeské zem?& nelprikzznéj¥{ sout&Z nz Ustied-
n{ dtm armddy v Praze, nz Vysokou ¥kolu politickou UV KSC v Przze g roku
1955,"/.../ "V této dob& mnohdy zdle¥Xi vice nz stzvebnikovi 2 jeho pFed-
stevdch neZ ne architektovi, jeky bude konedny vyrzz ¢ila.” Je nutné - dnec
- n&co doddvat? K textu sutorky? Kdo md rrivo rrohldeit: moderni architek-
ture jsme my? 53



Josef Culek: Kemocniln{ pavilon G. /Teskoslovensky spisovatel, Praha 1984,
~ odp. red. Marie B&l{ikovd, vydén{ I., stran 168, ndklad 20 000./

&koda,%e v USSR neexistuje literérn{ soud asponi tak forméln¥, jako soud
cirkevni{. Nepohnzl neddvno pouhy ¥tend¥ Katolickych novin p¥ed cirkevni

soud Xéfredaktora on&ch stdtnich novin? KéZ by mohl soudny Etend¥ u¥init
obdobn&: nakladatelstvi TS kdysi /a2 po krdtky Eas/ repregentovalo Eeské
spisovatele pfed sv&tem; ale dnes? TiHkne knihu a2utore a v ndklzdu ne malém,
ktery nen{ mocen pére.Ani pravopisu: zhlédl se pougze v knihdch typu"letiEti}
ale z eéské prizemnosti! Dikagh bych mohle snést tolik,Ze to povaZuji ga
gbytetnés ocituji pousge jednu v&tu,vybranou s ohledem n2 ono letiZtZ. /Kde
lge tisknout vzduch ke strédnkém,begz ohledu ne spisovatelskou etiku./ S.102:
"Co s letuZkou, kdyZ mé Eerstvou diru v b¥iZe." /Co & autorem,kéyZ md diru
v my&leni: do makladatelstvi S s nim! /Popisované prost¥ed{ - porodnice -
t2k trochu gnédms a jestliZe si spisovatel Culek mysl{,Ze je na tirovni rea-
1lity, kdyZ jedinj k¥est,o n&m% se v tichto souvislostech zminuje, se tjkd
parnifku,s nim? si léka¥i hraj{, mezi plovoucimi ponoZkemi, pzk sestupuje
ni¥ a je&té ni{¥.Pod hladinu potratu: kdo zzZaluje Eéfredaktora nakladatelst-
vi U8. spisovatel? /22 nepfestdvajic{ gradu povoléni?/ Dle literdrniho pa-
ragrafu: N{%Z lze otisknout je&t& nifeji a nifeji lze tisknout jeZt& niZ.

Josef Velek: Od polderd k irdenim. /Edice Cesty, Panorama, Praha 1985,
vyddn{ I., 288 stran, ndklad 23 000, fotografie v knize od autora./

Brnénsk4 publikace Rok 1985, je% m&la byt Easopisem,zle pro nep¥izen nad¥{i-
genych mist byla rozddvénz zadermo /jen vice takové nep¥{zn¥ a nelasopistfi,
gdarma I/ rzd{ autorim,o ¥em psdt:"Ted by se m&li gam&¥it hlavn& na udrZeni
mirového souZit{, ochrenu Zivotnino prostfed{ a p¥{irody a ve svjch d{lech

i 12 vefejnosti kritizovat, varovat, u¥it ekologicky myslet.* /Zadn{i obél-
ka publikace./ Z¥ejm& gde jde o instrukci celostdtni: Josef Velek se tZch-
to zadanych témat striktn& dri{,i kdyZ cestuje po zdpadni{ Evrop&.A JjestliZe
se na z2loZce tento "cestopis posunuje do trvalejZich &asovych a literar-
nich poloh",pak si dovoluji upozornit na zdkladni nep¥{jemny fzkt: z cesto-
vatele oblas ¥iE{ jakdsi velmocenskd slovanskd nad¥ezenost,coz je u Cecha -
trofkun kuriézni.Stejn& jako sdostatek drobnych nepfesnosti v textu,i kdyZ
autor tuto strdnku - presnosti faktl,napf. u privodecli - v cestopise pozorné&
sleduje.Uvddim nap¥., 8.219: "jakmile &védského kréle porazil,mohl z mocného
p¥istavu ovlddnout Bzltické mo¥e" /%o snad ne,Petr I.,po r. 17091/.0i kdy%
se v dal&{ v&teé tvrd{i: %z téhle pogzice v mofich kolem Petrohradu uZ nikdo
Rusy nikdy nevytlaZil". /Eolem Petrohradu nebyle nikdy ¥£4dné mo¥e, pouze
vEtsl a menE{ zédlivy a jen ve XX, stolet{ byli Rusi 2 x vytlafeni a¥ do N&-
vy./ A konZim novind¥skym keoem ze s.22l:"pozvédnim do svatyn¥& ruinfho sklé¥-

stvi,kterou pro vitvarny svit Ceskoslovensko bez prehénéni bylo,je a bude.®
Tedy: evatynd) 54



Jam Kestrhun: Svetbe stoletf{. /Edice Zatva, Novinky Ceské prozy,Frzhz 1984,

Bs. episovatel, vycin{ I., stren 352, nidklad z5 000 vyt./

A uE ho dostasll tam, kde mit ho cht¥li: a¥lé u krev, tak mus{ psdt kra-
vins. VEk Vit¥zelav Rezounek ho ve evém Elstinu s roku 1984 chvdl{: i

v Eivotopisnfch datech evé knihy. P{iXe o nim: "Precuje v oboru". /£.287./
Z4lofka knihy "Svetbz stoleti® Rzounkevy informace roz&ifuje: "prwcuje

v krzjském plemend¥ském st¥edisku”, 4 knihs sama je p¥ipsénz viem, kte¥{
v roce 1973 likvidoveli ve t¥ech obcich nz E¥ecleveku "nebezpelnou ndkasu®
slintavky. Je to romén: jeho¥ obdlka /rudd kréva/ odpovidd textu. Tek, jak
tomu v pzkladutelstvi Us. spisovatele mé bjt. Nic Etend¥im nz= prvmi pohled
neslibovet: jenom to, co v knige je. /Ede Jsou Zasy trovn& humoristickych
préz z mor:vské vesnice od V.E, JePdbka! Ka¥dy erovmzti to mife sdm, kom
teskd literztur: po uevacdeséti letech dosp&lal/ MEim jiZz ...

JOSEF JELEN: ¥Musopust, / Vvdalo Jiho¥eeké nekle=dztelstvi, Ueské Buiéjovioce
1984, Jjako =sveu 456, publikeel. Vyddn{ I., strzn 140, ndkled 2 700 vyt./

Autor, ktery n= zflofee kniby uvdd{ v titulech evych 20 bdsnickjch sbirek
/ddle Eest knih prozeickyeh, 8 divedelnfch her, 3 rogilzsové hry, 12 knih
pro d&%i, cremctizzce Karle lapke a bésnickyf doprovod ke knize JihoZeskim
krejem/ i ¢ty tituly, které vydel jeko katolicky béerik /z okruhu Jauna Za-
hradnitka, coZ ovZem neuvddi/, p¥ipumind tekto, jak dup&&mé u nae pusob{
nipravné tistavy. Komplikovenéji a nendpadn&ji uZ to nemiZe ulinit: kato-
licky kn&g z pé&vec mcridnsky, ktery proSel v padesdtych letech mlynem &es-
koslovenskych nidprzvnych dstevi., kde% se zilzstnovel Zkolen{, vEech, do-
dnes spléci dlun svya tehdejZim vvchovetelim. A protoie kdyei,kdyZ snz2d
studov:l teologii, c&etl i iurychﬁv Mzsopust, cit{ v soufcsnosti povinnest,
vénovet Zesk® litevwtufe Masopust novy. Josef Jelen je zzslouXily délnfk
pere 2 kdyby se poufil uZ koncem EtyFficétych let, mohl se stit jiZ v le~
tech pe=desétyeh - vdernfkem. Féra: takto jeho snehz nachdzi spiXe nei v
Pragze - publiks¥n{ pochopeni v leskych Bud&jovicich. Ke knize: v novele Je
i citét g Méchovy Mérinkv. To je cenné: déle je v textu smirks o pekle,
Kdy¥ unird hréin’v otec; to jsou cei tok jediné kledy progy. Oaehrivd se
z¥ejm& v redlném socielismu: nzrdfky na "t=2jemniky" a"kédrové meteridly”
/s.44/, v druhé B4sti Jsou pak jmenovédna "Eedesdtd léta". Hrdina jJe v niech
uvX komunistz & Jz2ko "EZkolskf inspekter® /s.T1/: *V tichu tohoto gdkout{
pretkal 1 osmzZedesdt§y rok", Strame 76, p¥indZ{ d=1&{f klitovou v&iu tikEtE-
né Zeské prozy sou¥asnoesti, tveahu funkciond¥e:"Nedotknutelny nejsem, zle
granitelny cno"., A v této vEté je 4 trest mnoha budoucf{ch Eeskych knih o
p¥{sluznicich EST: Josef Jelen jejich literdrn{ droven svym dilem jen pFed-
gnamendvd, I v té sebekritioe, kdy £i hrdina Jeko Feditel tiskdrny, nz vr-
cholu své kariéry, teptéd o sob& /s.128/: "Jek mu to bdjeZn¥ slu¥{ - / ty

dlouhé preseX{ vil / a ten rypék gavrieny do hnoje."
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Kerel Galla,KvE&ta Bureovd: Enoubenci,manfelé,rodife a d&ti., /Edice Knihy
pro rodiZfe, SPN, Praha 1984, stran 232, néklad 6000 vyt., I. vyddn{./

V rejstfiku literatury na konci knihy jsou uvedeny nejen spisy vEech kla-
eikl merxismu-leninismu, ale i1 dilo ¥, Ezhudy ®"MlédeX v dneini dynamice
spoletenského vyvoje®, uverejn&né v Socialistické Ekole 196€. L pak, Ze

ge po ¥estndct let vytrvale neerzci vie ve spolefnostl pred Leden 1968:
ddkszd je tclik! D{lo bFvalého ministrz EZkolstv{,odstzveného pro neschop-
nost u¥ pred r. 1968,je tedy stédle Eivé: schvédln& jsem =i tu jeho etal p¥mx
vyhledalz. Jist&, Jjak jinak: blamtanina./Elamtenina - tlZbol,profpikovany
v&decko-politickymi frézemi - od Yezni{ka mes./ ile k éilu autorské dvojice,
kterZ ei své tvirii schopnosti ov&¥ila uZ v ChomutovE 1S77,kée jim vydali
prdci:"0 prdtelstvi,manZelstvi « ldsce"., Tzto dvojice piSe tck,Ze Etend¥
nevi,zde si z proklepdvanych témat nefin{ velkolepou erandu: i v ramci ei-
prmznovského plisobern{ v Techéch.Cituji ze staté "Erotike v menZelstvi®/ s,
117/:"Nekteri sexuologové navrhujf k uskutelovdn{ mileneckyjch vztahfi riz-
né cesty,nap¥. n&které nevosti v pohlavnim styku. Lv&k tem,kie neni hlub-
£l citové vzdjemnosti,kde vztzh ji%¥ zevZedn&l, by technické novosti tento
vztah asi sotve zachrdnily. P¥ivrZenci ndzoruw uplatniovéni novéno v sexudl-
nich stycich vychédzej{ z toho,Ze pro menZeleké souiiti je hroztou viednost.
JiEZ V{t&gslav Hdlek volel: "Jen zeviedn®t mn¥ necej, HoZe "™ Co necht&él bés-
nik,nemd cht{t a2ni milenee.™ /Mn¥ se rnejvic ne té cimrmanovecké citaci 2z V.
Bilka 1ibi, Ze Stétnimu pedegogickému naklzdztelstvi konefnt vyiel z ofici-
_ ny Bih s velkym B: je to &in hoény kulturnfho zzznzmenini. Iy je zde vy-
"k¥ik: DoZe! spojen s novosti v esexudlnich stycick./ Jinzk je nutné si zapa-
matovat poutku g Enih pro rodie, rro rdmec jejick sexuélnich tuZeb: Co ne-
cht&l bédsnik, nemd cht{t ani milenec. i pokud se tFké vychovy d&ti? Cituji
ge 5.,190:"Na prochdzkdch a na viletech maj{ rodife formou rozhovoru pouZo-
vat o rozmechu vystavby naZich m&st,/.../ p¥ibliZovat "jim Zivot d&ti ji-
nych gemi, zemi =mocialistického tdbora a d¥ti celého svétz e tzkto u mich
vytvédret gékladv socialistického viastenectvi 2 oroleté¥sxéno internacione-
lispu.* /PodtrZeno autery knihy./ .. zz touto podtrZenou v&tou ndsleduje ne-
ekan& odstavec o0 "Babilece Barunky Pznklové"™. Cituji:"Rozdavela jim Zivotni
moudrost tak,Ze BoZena N&mcovéd sbirzla mravni sflu v nejtrptejéich chviliclk
svého Zivote g t&chto slunnych,radostnych & Zivotnim optimismem prozéfenyck
vychovajch zdroji.V nich z{iskdvela zdkledr svich mravaich vlastnosti.® L jé
mohu jen podotknout: v naZ{ soudesnesti,v Usti n./Orlic{,v podniti "Emien-
inych hor" odsoudili Zeskou Z%enu zc. to stejné dsili - predet dEétem néco zw

"slunnych, radostnych & Zivotnim optimismem prozéfenych vychovnych gdroji."
Iela jsem si toti%f tu préci & eepsala jsem pod sebe vEechny vychovné vyroky
Bebilky: ka¥fdy tek mi%fe ulinit e zjistit,Ze se jednd o vyroky g katechismu.
Ten v rejst¥{ku literatury auto®i oviem neuvedcli ...
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Pavel Prybort: Jen jednou dostet Banci. /BEdice Kamerdd, nakl. Préce,1984,
Preha, nédklad 13 000, I. vydér{./

Sociologicky prizkum mladych i nemladych ze soudasné Prehy, provédéEny
precovniky instuletéreké Betr, kte¥i maji do byrtd p¥istup. Kdpad to nendi
gEpztny: cuter jelie ty zn:l sanmizdetové kni{¥ky T¥efndke 2 zkoufel, kolik
goc., cenzurc t£nese = unece, nvri. Fo restrikcich proti Jazzové sekci v
Przze: krniZke Jje nzreénz z poeice ctitele tvrdého rocku. 2 ctitele boje
g praviv, Xiery Jje od nejutlejfi cosp&€losti: zrazovdn. Citdt n=p¥. ze
/s.17C/: "llehdde] se s rnime," Yekl Vencax Emim¥ii~Sormimyi Xy a5 FXEEXE
oROICIT rir ki rEr¥ryy ¢ Tonde ¢iv nevyl{itl z klfe.JefiZmerjd,od koho
vEelko jeltl uclyii “o jejich v¥tné - "nehdde) se s nime..." Ma& snzd cele}
fivot rllet o« mycslet =i svoje? Iivet na kefdou blbost? "EdyZ m& sejfej,”
Yekl vztelle., "Nejradii by néde tu nevicd¥&li." "Prévé proto se s nimz nes-
mi¥ kidwt." Nebo¥: ti co vidi, %e se "s nime nesmi¥ hidat®, jsou uZ kou-
peni. Ctromz 13E: "Pocily,poc{ly,pocily. VEEZné debety. Vyd&ldvali,a pre-
ce neuctdle nemli orunu; co coszteli, to vrezili do ze¥izeri,do eparatu-
ry. dusilmnti by ty nekoneiné ndkledy semi neutdhli.fle nebyly to marné -
investice - cpercture 2 zbyveiici ze¥izen{ m%lo hodnotu uZ kolem pil mili-
énu, & vénoce, kér egenturz vyplidcele zmortiza®n{ procenta z pronijmu,by-
ly pro dwry skutelnym svétkem. E2Zdy vEd&l, kolik do spelefného majetku
v1loZil = kolik mu ted p¥inese Eiztého zisku." Lno, tito mlzadi hudebnici
uz ¥iji v USSR A=¥mfve ckute’nosti madarského hospodd¥ského experimentu.p
Jsou n= 5vé unflecké Cinnosti hmotnZ% zcinteresovdni: ne jzko zbytelné se
"hidciici" uZeZ Tonde. /VZe, co Tondz vid{ po Ety¥ech desitkdch let soci-
clisau svyme c¥lnickyme o¥ime proletéfe, neni vibec ke cti mrivym Tondim
- vedouzin predsizviteliim. Loho?/ ino: kde jsou v Eeské literatute Zasy
/szisov. telcké etmosféry/ Tonike 2 Anny proletd¥ky? Kdo v Preze vlddne 2
nendpzcn&? Cituji ze s, 151: "Tckovy bych kopzl do zzdku," Fekl Kokesd,
Tonce ric, ¢4l se divel n= holku. J& dbych s nf proved néco jinyho,myslel
€i. Jen kdrby nebrle tzk o¥klivé. Nejednou mu to pfiflo k smichu.Mé tatu
profaing.ereks  BrSca, JjeK i st;c1l DreEist na Et{tku u branky,je pracha-
tZ, nikéy by nevéXil,Ze u nés 1lidi mﬁéou m{t tekoveu koupelnu, tzkovou
vilu & terisovym kurtem, myslel, Ze n&co tzkovyho existuje jenom v zdpad-
nick filmech, & p¥itom j{ je tohle vEechne houby platny, protoZe je ohav-
néd jzko noc." . utorskiy p¥{m&r? Moc oh=vnd jako noc? komu "je itchle vEech-
no houby plitny"? T&m navrchu %i tém dole? Nidzor poddanych /s8.129/:"K&kdo
gatrcluje & méd vilu," zarrutel opilec v montérkéch.®i kdyby to aspon um&-
1i. V televizi Jje plno takovejch zp&vakl !® vyplivl to slovo médlem jako
nzddvru."Jéd bych to doved tekr./.../ ™A makat! Mekat bych je poslall Do

dold!" Do colli... 6o przcovrniho tébora... vost¥{h=t dohola... Tonda mE&l
S%



najednou p¥ed ofima KokeZe.® Timto vmit¥nim monologem x se autor trochu
polikryvé: nebot co mfize vEd&t sedmnéctilety ufen v n2&{ dob& Olympiku a
E.T.C. o pracovnich tédborech? Zg&byve)me me red&ji tim KokeZem: Frybort
ve své postavi® instalaterského mistra KokekZe, doktora Eeské zlodé&jny,
Jeko by stavi figuru vidom& d&lnického KokeZe /zle vybaveného rekreadni
chzlupou/ proti doktoru Kokefovi Ji¥{iho GruZi. Ke snzd, Ze bty bylo moZné
literdrné obé i§éggisrovnévat /3 .Gruga: Doktor KokeZ,mistr panny,Toronte,
1984/, cle: obaYvid{, Ze jsou prostituti! A obz ve svém iivotnim raj8nu
Cesky objektivn& gkoumaji, kam a% jejich prostituee szhi - kdyZ uZ se na
tuhle Zivota poul dzli. 4 soulasny &tend¥ v Bechich? Ten miZe byt rid,Ze
méd zspon tu moznost o tom horXim z obou Koke&li.- si legdln& - &{ist.

Merkétz Prochdzkovd: Ne prehu ldsky. /Edice Alfz, Mladéd fronte,Preha 1984
I, vyddn{, 10 000 vytieki./

Markétz Prochégkovd je rozhodn& nejiuspziEn&jE{ bdsni¥ke v Teskoslovensku
/kam a2 pem&t B=hd/. MoZnid Merii Pujmznové vychiézely etirky v padesétych
letech v desetitic{icovych nékladech: oproti nf{ cse vZzk M, Prochdzkové
nijak politicky nepodbiz{i a gpivéd si to svoje. L co je jeji? Je to oblast,
kterou ve vnimavych myslich mledjch /d{ky Ekolstv{ a etec./ vyklidilo né-
boZenstvi. Fe Ze bych Prochégzkovou podeg¥ivele z osotniho zzujeti{ pro ja-
koukoliv religiozitu, ale: ve ver&ich cosi sob& i Etendiim nehrazuje.Ci-
tuji /bédsen Vd&l,s.Tl /: "Jen &istym kouzlem lésky / 2% k bridn& nebe t&
dovedu / & jeEt& podédm ti klepaclo / zle psk odejdu / a klepej d&l uZ

sdm - / Mne ¥ekd ui&{ prichod / Tek snz=dno jeko ty neprojdm.* Prochdzko-
vé sice nikde ve svych verEich nemluvi o Bohu s velkym B - 2le je to nut-
né? Netzj{ se p¥eoe s tim, Ze Mladéd fronta j{ tiskne moderni obm&nu mod-
litby penny # let dévno minuljch. Cituji bésen,nzgvenou modlitebn¥: Pros-
ta /s.70/: "Ani 2lé slovo nep¥elo%it / nikomu pfes cestu srcce / Tak se
ched nautit £{t / 2 nikdy nemit prédzdné ruce / v kterych by nezbdyla / uz
eni n&hz...". Nevic, jeji poezie, to je prochdzke po modernim efdlikti,
kdy%Z &tendY¥ nehled{ pod nohy, ale koukéd vehiru: jsou to panelové verte,
ctitel jen bez p¥ekvepeni{ sleduje, £da jsou sve¥eny do v&t&ino, &i men-
Efho rogsahu. Je to poezie /a proto je vydévdnz v tzk vysokém nékladu/
pro stédt pot¥ebné: uklicdliuje neklidné srdce Etend¥: /= &tend¥rel/ hlzze-
nim pirek, odpadlych ze sboru sv, Cecilie; zle kdo se jejich pivodem Vv
obdob{ nedostatku Sb&rnych surovin zejimé&? V gexi peneldl & ohrzd? 47

[Lge nzpszt takovouto vitu v literérn{ recenci, sebekrat&{: A?/
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Ludvik Vaculik: Espresso_na_lustku

/fejeton/

Co 1idi chodi por&d po ulicich, posté&va pred vyklady a vyseda-
véd v barech, grillech, vindrndach a kavdrnach! A nikdy Zadnd razie a
zétahy ulic s kontrolou prikazd, omluvenek a s prohlidkou levych ka-
pes pléastd! Pripadd mi to nékdy dZasné, ba neolekdévané: popird to
predstavy Bedficha Engelse, Karla llarxe i Egona Bondyho. Ano, ve
srovndni s nejlepS$imi Umysly platonikd a socidlnich utopistd Je to
tu porad nédherné. CoZ mi pripomind vtip o panu Kohnovi a panu Rou-
bickovi: Jjak po valce, kdyz vyvéazli z kancentréku, pan Kohn zlstal
ve vlasti, kdeZto pan Roubiéek ujel do USA, a kdyZ se po letech odva-
Zil navstivit Prahu, poZdéddal pana Kohna, aby mu pravdivé Irekl, jaké
to tu je, a ten si to velice pochvalovals...

Zv14s¥ za vlahé Jjarni pohody, kdy ze strdni nad Vlitavou /3Zel
jsem Letenskymi sady/ splyva;ii viné a tisicilety tok reky /krédéel Jse
po most&/ néleZit& zpreshuje vyméru lidského Zivota, myslel by na der:
ni znaky vléddy Jjenom néjaky /v odrazu vylohy zehlédl Jsem svou figu-
ru/ mrzuty osel! "Cechy Jjsou posety dfikazy," Fekl Jsem si, "jak chatr-
né poméry odnédsi éas, kdeZto pevnd prédce zistdval" A vstoupil Jsem dc
knihkupectvi. "MiZete mi ukdzat ty umélecké pamdtky?" poZddal Jsem.

"Méme hotovy vybér," rekla prodavadka s humorem a poloZila pTrede
mne pét vytiskd téZe knihy: jeden tistény zelené, druhy do cervena,
treti temné hnédy... Ta Zena se tomu prosté usmdla. Ja vSak Jsem po-
chopil, jd& po Revoluéni ulici d&l, Ze zacdind nové podobdobi. Neddvnc
Jsem si prinesl domd@ Jinou knihu - vynikajici Quisovy "Vzpominky ze
staré Prahy": obréazky v8ak mély vytrhanou barvu, tak Spatné& byla kni-
ha vytisténa, a raddky strdnek nesly proti sobé, tak Spatné byla sedi-
ta. "To znamend," rekl Jjsem si, "Ze ke svému dWCelu uZz dorazila ona po:
zapomenutd akce z roku 1949, jeZ se tenkrdt normdlnim lidem zddla ne-
uvéritelné blbd nebo smésSnéd - akce MlédeZ vede Brnol"

Vétrik ldkavé nadouval ubrusy na stolech v ohréddce pred Obecnim
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domenm, kdyZ jsem vstoupil do piikopu P¥ikopd. Opojnym ruchem a hlukem
el jsem vpred ve vini pryskyiice ze smrkovych kmend a horkého oleje

z motord. Tramve] objiZd&le jednou koleji jémy ve vozovce zavalené hal-
dami pisku, hromcdami cihel & prken, PraZané to vSecko .prelézali, se
zmrzlinou €1 péarkem v ruce kriZovzli neukéznén& dréhy rypadel & neklea-
da¢h a do toho v8eho taneini Zkole tlustym pismem oznamovala, Ze do
zimnich kurzd 1985/86 zepisuje uZ jenom chlapce. "AZ to v3ecko zas bu-
de uloZeno na své misto," pravil Jjeem si, "aZ dole bude pod v&im jezdit
nové linka metra a tramvej bude odsud vyloudena, bude se dosaZend udleva
rovnat olekévané?" A myslel jsem na to, zda se ten veliky technicky
skok Prahy v posledni desitce let miZe klédst vedle politického a spole-
¢enského skoku z osmdesétych let minulého stoleti, na né&€jZ vzpominé
Quis, &i miZeme-li se jim aspoll n&jek ut&sit a v&Fit, Ze se i takto pii-
pravuje pii8t{ nérodni vymyk, kdxi nikdo z l1lidf zaujimajicich mista, jeZ
normélné zaujimaj{ politikové, nepusti dold Jjedinou myslenku, Jjediné
clovo o nélem Jjiném neZ o vyrobé a spotieb&, o kontrole a kézni. "Jeme
ponechdn! stavebnim strojim & sob& samym," Fekl jsem a zatls&il do chro-
novanych dvef{ espressa "Mistek" na Mistku.

Espresso je asi dvacet stolu zasklenych mezi traverzagi u zékladu
nové budovy strojnfho podniku CKD na mfst& byvalého textilnftho domu Pro-
kop a 0ép. Mezi umélecké pamdtky se tento dim nedostene, i kdyby vydr-
Zel p&t set let, a on nevydrZ{ =ni sto, protoZe budto ho seZere rez,
nebo smete néjaky novy projekt srchitektd Prahy. Objednévém 8i Javemn-
ekou kévu. Je tu sice neidtulno, zle i Jjaksi zajimavo a nové: plechem a
sklem &alounény prostor nepfijimé volné& prchajici myslenky &lovéka, za-
ny8leni je témé¥ nemoZné, zbyvé pozorovéni: jak schody metra vyhezujl
daléf{ a dals{ 1lidi.

Popijeje leahodncu kévu, jejfhoZ eloZeni nemohl jsem se dovtipit,
nehliZel jsem do nové kniZky. "Do prdele!" byl bych m€lem zvolal. Jeden
tiskovy erch v knize chyb&l, zato jiny byl v ni dvakrdt. "Podivej, co

je to tu za podlost nevic!" ukezovel joem Zdenkovi, jenZ préve prilel,
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vyndel z taSky Jjakyesi seSitek, ktery Jsem rychle vzel a vsunul do le=-
vé kepsy svého plésté. "Co, co cse ti zase stalo," pravil s litosti,
"no jo, no jo," ut&3ovel m&, prohliZeje mou zvrzenou kniZku. &f{&nfko_
vi stejné smi{¥livé pravil: "Jdé bych prosil teky kévu... jestli méte
horkou vodu."

Di¥{ve, nez se zpmpné panovéni stétu dostalo do v8ech £kvir Zivo-
tap sm&€lih jste vadnou knihu v kaZdé prodejn& vyménit za dobrou. Bylo
to logické i praktické. Ted, kdy kontrola =z kézen jubilujf, musite
ji i s d&tem vrétit, kde jeste ji koupili. Hnusné pomyZlenf, Ze ted
bych mél zes pé8ky jit do Revolucni, aby mi hnédy vytisk vyménili za
zeleny. Je to trest. Trest za kupovén{ knih, zv1é45t&€ na cestéch. Je-
den z tisice drobnych trestd za jednu kardinélné &patnou volbu v mlé-
df, kdy Jje Ctendér nejpristupnéjs{ socidlnim utopiim. _

_ "Znés ten vtip," pravil Zdenék, "jek si dédek a babka Fekli, Ze
si zshraji na mladé? Tak Pekli si dédek s bebkou, Ze si budou hrét n=
mladé, a dali si rande tady na Mistku. Dédek &eké& hodinu, dvé, t¥i,
pak pPfib&hne dopédlené domi: Pro¢ jsi neprisla? - Ale, maminka m& ne-
pustile," Zaplatili jcme a vy$li ven.

Kdy? jeme po Nérodni Go¥li ke knihkupectvi 8s. spisovatele, Zde-
nék Yekl: "Hele, jdi si sednout zatim do Slévie, jé& ei tu néco vybri-
dim." Sedél Jjsem ve Slévii. Za chvilku piiSel a mél teky umé€lecké pz-
métky, ale &ervené. Brohlédli jsme si Jje, a kdyZ jeme spoéditali archy,
Zdendk pravil: "Tedke mi pud ten svij vytisk." Vzal ho, odeSel a za
chvi{li se wrétil s.jinym, dplnym. KdyZ jsem se divil, rekl: "No muse-
1li mi ho vyménit, kdyZz pied chvild jse& si ho u nich koupil, ne?"

Sedéli jsme a hled€li na Hraddany. "Tak co to bude dneska, dva=-
krit kéve, ne?" oslovil nés ¢{Enfk hlasem tskovym, jeko by nés uz za=-
¢{nal znét. Bylo to tu p&kné. "ZnédE ten vtip," Yekl Jjsem, "Jjak pan
Kohn a pan Roubi&ek byli spolu v koncentréku a jeden tu pek zistal a
druhy emigroval?®
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